

Khi Nào Biết Mình **GIÀ?**

Mỗi khi nghe ai khen sao anh hay chị, ông hay bà còn “trẻ quá”, thì thế nào cũng bẽn-lẽn ỡng-ợo nói ngược lại rằng thì là “già khú đế rồi” còn gì nữa đâu! Nhưng thực ra để muốn được nghe khen tiếp. Sau đây là những triệu chứng để nhận ra thực tình mình đang đi vào con đường già cõi:

1- Nam thường hay kể chuyện ngày xưa, bạn bè đã được nghe câu chuyện đó nhiều lần rồi, nhưng cứ nhắc đi nhắc lại như mới kể lần đầu. NỔ dũ dội quanh bàn nhậu, bên châu café, kể toàn những chuyện tưởng tượng từng có một thời oanh-oanh liệt-liệt, nay chỉ khoe chuyện oanh, dấu chuyện liệt. Khoe chuyện đi họp với ông tướng này, nhưng dấu chuyện bà tướng nọ sai lái xe chở con sen đi chợ, mang quần áo đi giặt!

2- Nữ kể chuyện bệnh tật cho nhau nghe, chỉ dẫn cho nhau thuốc trị bệnh đau nhức, bệnh nấm làm ngứa cửa... và cho nhau thuốc đã dùng còn dư. Khen ông bs này tay mát, trách bà bs kia hách xì-xăng. Nhưng tuyệt đại đa số bị mắc bệnh “Than” nên mỗi khi có chương trình hội thoại y tế của các bác sĩ trên các đài phát thanh là tranh nhau gọi vào khai bệnh, toàn là bệnh phụ khoa. Dù là chương trình của bác sĩ nhãn khoa, nha khoa cũng xoay dọc cái hình vẽ mắt miệng xuống để hỏi về bệnh đàn bà!

3- Các bà thường cùng tranh nhau kể về sự thành công của con cháu. Con của em hả? Các cháu toàn là tốt nghiệp các trường đại học Bakery*(?), trường Ox-forte(?), bết lăm thì cũng “eo-oi” (UCLA). Cháu gái út cũng vừa tốt nghiệp bằng C.C M.D*(?).

- “Thằng cả nhà em mới mua thêm căn nhà ngoài... biển Longbeach để cho mẹ ở nhưng vợ nó lại tính mua cho em căn biệt thự trên Đồi-Hồng*”. (Rose Hill)

4- Nam thì Nổ ngoài đường nhiều hơn, về tới nhà thì nghiêm nghị, hà tiện lời nói nên khí tồn tại dạ dầy, phát sinh thói hư “địt” liên miên, đánh rắm có tiếng gây ô nhiễm môi trường. Nữ thì nói nhiều là chuyện thường, nhờ vậy tránh được bệnh trung-tiện.

5- Bất luận nam hay nữ, ăn cơm tối xong là mở TV để ngủ gật, vào giường nằm thì trần trọc than rằng khó ngủ, than xong rồi ngáy, bốn năm giờ sáng là tỉnh dậy, rồi lục đục, chẳng làm được chuyện gì ra hồn, gây ồn ào cho người khác thức dậy.

6- Đàn ông thì gọi đầu mau hơn rửa mặt (hói), bắt đầu nuôi một vài sợi lông dài ở cằm để thỉnh thoảng vuốt chơi, không thêm nhổ tóc bạc nữa, thích tìm hiểu những loại thuốc nhuộm tóc đen,

thường đứng trước gương gồng cánh tay xem con chuột. Vòng số 2 càng ngày càng phát triển.

7- Nữ thì không chịu nhổ lông tảo mà đi trông lông mi, nhổ lông mày. Tắm thì nhanh, lau từng phần hơn là tắm toàn bộ. Thời gian đứng trước gương càng ngày càng lâu hơn, phùng mang trộn mắt xem da nhả tới độ nào. Hai tay nâng hai bên, so sánh to nhỏ, bên bầu bên mướp rồi trách thâm: “*Cũng tại thằng cả*”. Nhìn hàng hóa hiệu Victor xì-kịt mà than vãn thờ dài, ôi thời vàng son nay còn đâu! Chính trang toàn bộ hay từng phần? Có đau lăm không? Có nguy hiểm không? Nhỡ ngủ luôn thì sao?

8- Nam dùng kem đánh răng loại extra-whitening để mong tẩy ố vàng nước trà, café, khói thuốc. Ưa lấy tay ngoáy lỗ mũi, vè vè sợi lông nào dài thì... giựt cái phụt. Xĩa răng bằng móng ngón tay út rồi len lén đưa lên mũi hít hít.

9- Đàn ông thường nhìn bâng quơ lên trần nhà làm thơ trong lúc chờ đợi nước tiểu xuất ngoại, đi xong là vẩy nhiều lần, vẩy lung tung thường làm ướt sàn nhà dưới chân, để lại vết ẩm trên quần và nhất là ưa quên đóng cửa sổ.

10- Thường lên xem những hình playboy và liếc trộm quý vị phụ nữ mặc áo xệ cổ. Muốn mua cái CD Yến-Vi nhưng lại mắc cỡ, ngại hỏi cô chủ tiệm Vidéo. Tưởng tượng thì nhiều mà thực hành chẳng bao nhiêu!

11- Cảm thấy sung sướng và sẵn sàng nhào tới giúp đỡ khi có quý cô ngoắc tay cần “hép” (help). Xe em hết bình ư? Không sao, chờ chút xíu anh nối dây của anh sang rồi sạc cho đầy bình em. Em cần mấy đồng lẻ để đổ xăng hả? Anh còn có mỗi hai chục, em cầm hết đi. Ăn thua gì, đồng hương giúp nhau tí tình mà. Nhưng khi về tới nhà thì giả dờ lảng tai, không nghe gì cả, kiếm cách lánh mặt khi biết vợ cần “hép” một tay hay sắp hỏi đã đổ xăng vào xe chưa?

12- Đàn Ông đi gom thật nhiều báo free nhưng chỉ tìm đọc những trang cáo phó hoặc phân ưu. Tìm trang kết bạn thư tín, đọc những mẫu nhắn tin “cạo gió, mát xa”.

13- Quý bà thích sưu tầm và tích lũy chai lọ, ly nhựa, ly mốp, túi zip-cốt sau khi dùng rồi, đem rửa sạch cất đi.

14- Cuối tuần các con rủ đi tắm biển thì đem theo ghế xếp và mền.

15- Đi nhà hàng “on giu khen ít” thì lấy dĩa đĩa, ăn không hết, thấy bíp tét hấp dẫn thì ngó nhiều hơn ăn. Di dự tiệc cưới thì thích “to-go”, đem về để trong tủ lạnh chờ cho tới lúc lên men xanh mới đem đi đổ!

16- Con cháu tặng quà vào những ngày kỷ niệm thì nói rằng không cần, nhưng chúng mà quên thì thờ dài than buồn, nhẹ thì nói tội nó lơ mình rồi, nặng thì ví von: “mả cha xa hơn cái... quần vợ”.

17- Cả ngày chỉ thích kể cho con cháu nghe chuyện đời xưa, chuyện hồi mấy chục năm về trước còn nhớ, nhưng lại luôn miệng hỏi có đứa nào thấy cái chìa khóa xe tao để đâu không? Rõ ràng bố mới cầm đây mà. Cái ví của mẹ vừa mới để đây đứa nào mang đi rồi? Thực ra thì cả chìa khóa và ví đang cầm trên tay mình!

18- Lâu ngày mới gặp lại bạn bè thì mau mắn xin số phôn và địa chỉ rồi ngay ngày hôm sau đã quên không biết cất chúng ở đâu, Cho bạn bè số cell phôn nhưng không bao giờ “on” mà thường xuyên off. Thích xì cell phôn kiểu cũ, vì cho rằng nó tốt hơn, bền hơn kiểu hiện đại. Thực ra là ngại xin tiền con. Lúc nào cũng tỏ ra bận rộn với công việc trước mặt bạn bè nhưng có quá nhiều thì giờ để nói phét.

19- Trong các buổi hội họp tiệc tùng, thường liếc nhìn cổ, tai, tay của các bà bên cạnh hơn là nhìn lên sân khấu.

20- Các nam nhân thì bắt đầu ngại lái xe đi xa, nhất là đi dự các tiệc cưới buổi tối, thêm có tí men mà chẳng dám, chỉ chờ khi nào “bả xả bả lái” thì mới uống.

21- Và cuối cùng là đi sưu tầm những đặc tính của những người đang về già để đăng lên báo Con Ong Việt.

C.VanTo

(* Lò bánh mì - * bò móng - * Nhĩa trang đồi Hồng - * C.C M.D : chà chân Mỹ Đen.)



Khi Nào, “Lông” thật bình yên, không nhúc nhích thì biết là mình đã già