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Vaøo khoaûng giöõa naêm 2005, moät
hieän töôïng “vaên hoïc” laøm xoân
xao giôùi ñoïc saùch trong nöôùc, ñoù

laø quyeån “Nhaät Kyù Ñaëng Thuøy Traâm”.
Chæ trong voøng maáy thaùng, soá saùch baùn
ra caû traêm nghìn cuoán. Moãi cuoán 43,000
ñoàng Vieät Nam (gaàn ba ñoâ la Myõ). Traêm
nghìn cuoán, thaønh baïc tæ. Moùn lôïi quaù
lôùn!
Ñeå tieän cho baïn ñoïc theo doõi, chuùng toâi
xin laàn löôït trình baøy caùc ñieåm chính sau
ñaây:
(1) Nhaän dieän cuoäc chieán töông taøn taïi
mieàn Nam töø naêm 1954 ñeán 1975.
(2) Söï phaùt hieän “Nhaät Kyù Ñaëng Thuøy
Traâm”.
(3) Noäi dung taäp nhaät kyù. Nhöõng phaûn
taùc duïng, maø chính quyeàn coäng saûn Vieät
Nam khoâng ngôø trong tuyeân truyeàn khi
cho phaùt haønh taäp nhaät kyù naày.

1 - Nhaän dieän cuoäc chieán töông taøn taïi
mieàn Nam töø 1954 ñeán 1975.
- Ngaøy 23.12.1929 Nguyeãn AÙi Quoác (Hoà
Chí Minh), vôùi tö caùch ñaïi dieän Coäng Saûn
Quoác Teá, ñeán Höông Caûng trieäu taäp moät
ñaïi hoäi taïi Cöûu Long ñeå thoáng nhaát ñaûng
(Ñoâng Döông Coäng Saûn Ñaûng, An Nam
Coäng Saûn Ñaûng vaø Ñoâng Döông Coäng
Saûn Lieân Ñoaøn). Sau ba ngaøy thaûo luaän,
hai ñaûng ñaõ hôïp chung (Ñoâng Döông
Coäng Saûn Lieân Ñoaøn khoâng ñeán hoïp)
thaønh Vieät Nam Coäng Saûn Ñaûng (1930).
Veà sau Ñoâng Phöông Boä (Coäng Saûn Quoác
Teá) chæ thò cho Hoà Chí Minh ñoåi Vieät Nam
Coäng Saûn Ñaûng thaønh Ñoâng Döông Coäng
Saûn Ñaûng, coi toå chöùc naày laø moät chi boä
ñoäc laäp cuûa Coäng Saûn Quoác Teá. Nhö vaäy
aâm möu nhuoäm ñoû Ñoâng Döông cuûa
Coäng Saûn Quoác Teá phaùt sinh töø naêm
1930, trao traùch nhieäm naày cho Hoà Chí
Minh.
- Theo hieäp ñònh ñình chieán Giô-
ne-vô 1954, quaân Vieät Coäng phaûi
ruùt heát veà phía Baéc vyõ tuyeán 17.
Nhöng Vieät Coäng ñaõ gaøi caùn boä
laïi taïi mieàn Nam. Ngay caû Leâ
Duaån cuõng giaû vôø leân taøu Ba Lan,
nhöng khuya ñoù laïi xuoáng xuoàng
quay laïi bôø, tieáp tuïc ñieàu khieån
caùc toå chöùc Vieät Coäng naèm vuøng
trong aâm möu xaâm laêng mieàn
Nam.
- Tröôùc khi taäp keát ra Baéc, Taïi
mieàn Nam, boä ñoäi Vieät Coäng
ñöôïc daãn ñi khaép caùc vuøng thoân
queâ, toå chöùc ñaùm cöôùi caáp toác.
Moãi caùn binh, boä ñoäi coù nhieàu vôï
taïi nhieàu ñòa phöông khaùc nhau.

Muïc ñích “ca áy
gioáng” ñeå sau naày
coù cô sôû aån naáp maø
hoaït ñoäng choáng
phaù mieàn Nam.
Ñoàng baøo mieàn
Nam ôû thoân queâ ít
hoïc, laït loøng, caû tin
neân deã bò Vieät Coäng
tuyeân truyeàn lö øa
bòp. Cöù bieåu döông
ngöôøi na ày anh
huøng, ngöôøi kia
duõng só... roài Ñaát Theùp, Thaønh Ñoàng,
Ñoàng Khôûi, ñoäi quaân toùc daøi... Theá laø hoï
bò ñaåy ra phía tröôùc, haêng haùi taøn saùt ñoàng
baøo mình, laäp coâng daân ñaûng (!). Giaät
mìn xe ñoø, phaùo kích vaøo tröôøng hoïc (Cai
Laäy), choân soáng ngöôøi daân voâ toäi (Maäu
Thaân Hueá).
- Thaùng 1 naêm 1959 hoäi nghò trung öông
ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam hoïp laàn thöù 15
taïi Haø Noäi ñaõ ñöa ra nghò quyeát thoân tính
mieàn Nam. Boä Chính Trò ñaûng Coäng Saûn
Vieät Nam quyeát ñònh thaønh laäp ñöôøng
vaän taûi treân boä ñeå chuyeån vaâïn vuõ khí,
löông thöïc vaøo Nam, laáy teân laø Ñöôøng
559. Ñaïi Taù Vieät Coäng Voõ Baåm ñöôïc chæ
ñònh vaøo Tröôøng Sôn, tìm con ñöôøng
giao thoâng quaân söï ñaëc bieät naày. Thaùng
7 naêm 1959, Haø Hoäi laïi cho laäp theâm
ñöôøng vaän taûi treân bieån mang teân laø
Ñöôøng 759.
- Sau naêm 1954 ngöôøi Phaùp ñaõ ruùt toaøn
boä khoûi Vieät Nam. Khoâng moät löïc löôïng
quaân söï ngoaïi quoác naøo hieän dieän taïi Vieät
Nam. Vieät Nam khoâng coù nhu caàu giaûi
phoùng. Nhö vaäy vieäc choáng Myõ ñeå
nhuoäm ñoû theá giôùi laø keá hoaïch cuûa Coäng
Saûn Nga Taøu. Ñoù khoâng phaûi laø nhieäm
vuï cuûa Vieät Nam. Nhöng Hoà Chí Minh,

(töø naêm 1930), ñaõ töï nguyeän laøm teân lính
xung kích cho Coäng Saûn Quoác Teá, nhaän
vuõ khí, ñaïn döôïc cuûa Nga, Taøu, luøa thanh
nieân mieàn Baéc vaøo Nam, thi ñua vôùi “ñeá
quoác” Myõ, truùt bom ñaïn leân ñaàu ngöôøi
daân Vieät. Roài mieàn Baéc cuõng bò bom ñaïn
Myõ taøn phaù, gieát choùc. Myõ ñoå quaân vaøo
Vieät Nam khoâng nhaèm chieám thuoäc ñòa,
cuõng khoâng ñeå khai thaùc boùc loät ngöôøi
Vieät. Coäng Saûn môû chieán tröôøng ôû Vieät
Nam thì Myõ ñeán ñaùnh nhau vôùi Coäng
Saûn. Hoà chí Minh vaø taäp ñoaøn phaùt ñoäng
chieán tranh giaûi phoùng, choáng Myõ cöùu
nöôùc chæ laø chieâu baøi ñeå che ñaäy vai troø
“Muõi nhoïn tieán coâng” maø ñaøn anh Nga
Taøu giao phoù.
- Trong traän Maäu Thaân 1968, Vieät Coäng
xua löïc löôïng vuõ trang cuûa Maët Traän Giaûi
Phoùng Mieàn Nam ra tröôùc muõi suùng cuûa
quaân Myõ vaø quaân Vieät Nam Coäng Hoøa
ñeå bò tieâu dieät haøng traêm nghìn ngöôøi.
Trong cuoäc chieán xaâm laêng Caêm-bu-chia,
Vieät Coäng cuõng ñaåy thanh nieân mieàn
Nam vaøo chieán tröôøng ñeå bò gieát haøng
chuïc nghìn ngöôøi. Con caùi quaân caùn chính
Vieät Nam Coäng Hoøa ñang tuø caûi taïo cuõng
ñöôïc ñöa ñi tham chieán nhöng bò xeáp
loaïi C, D neân khoâng ñöôïc phaùt suùng ñaïn.

Muïc ñích trieät tieâu tieàm löïc nhaân
daân mieàn Nam, ñeà phoøng phaûn
khaùng choáng ñaûng Coäng Saûn.
Nhö vaäy, aâm möu thoân tính mieàn
Nam Vieät Nam (vaø caû Ñoâng Döông)
cuûa Coäng Saûn ñaõ coù tröôùc khi Myõ
ñoå boä vaøo Vieät Nam. Nhaân daân
mieàn Nam Vieät Nam ñang soáng
trong thanh bình, no aám, khoâng bò
thöïc daân, ñeá quoác naøo xaâm laêng,
ñoâ hoä, hoï khoâng bao giôø caàn Coäng
Saûn Baéc Vieät giaûi phoùng. Hoï khoâng
gaây chieán vôùi mieàn Baéc. Hoï chieán
ñaáu ñeå baûo veä mieàn Nam töï do.
Hoï khoâng laøm tay sai cho ñeá quoác
Myõ. Ngöôøi Myõ tieáp tay vôùi nhaân
daân mieàn Nam choáng Coäng Saûn

Nhaät Kyù Ñaëng Thuøy Traâm,

Boä Maët Thaät Cuûa Cuoäc Chieán Vöøa Qua

Leä Lyù
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nhuoäm ñoû mieàn Nam vaø Ñoâng Döông.
Naêm 1975, Myõ tieâu thuï heát vuõ khí, ñaïn
döôïc (loãi thôøi) toàn kho, ruùt quaân boû chaïy.
Lieân Xoâ, vì thi ñua vôùi Myõ trong chieán
tranh Vieät Nam, chieán tranh Afganistan,
chieán tranh giöõa caùc vì sao, bò phaù saûn,
quay veà vôùi tö baûn chuû nghóa. Coäng Saûn
Vieät Nam “maát chuû”!. Ñoã Möôøi qua Trung
Quoác, xin Trung Quoác laõnh ñaïo maáy nöôùc
coäng saûn coøn laïi, nhöng Trung Quoác ñaõ
vöùt chuû nghóa Maùc, Leâ vaøo soït raùc roài.
Nhöng bieát Coäng Saûn Vieät Nam voán coù
maùu noâ leä, khoâng coù chuû thì khoâng yeân
taâm, neân Trung Quoác baét cheït. Tröôùc heát,
hoï daïy cho Coäng Saûn Vieät Nam moät baøi
hoïc (1979), sau ñoù môùi baét Coäng Saûn Vieät
Nam caét ñaát, daâng bieån môùi nhaän baûo trôï
cho ñaøn em khi coù bieán ñoäng. Nghóa laø
heã nhaân daân Vieät Nam coù noåi leân laøm
caùch maïng thì Trung Quoác seõ ra tay che
chôû, kieåu nhö Toân Só Nghò ñem quaân
chieám Vieät Nam, cöùu Leâ Chieâu Thoáng
vaäy.
Coäng Saûn Vieät Nam, sau khi hi sinh caû
chuïc trieäu sanh linh (Nhaø vaên Döông Thu
Höông ñaõ phaùt bieåu nhö vaäy), chieám
ñöôïc mieàn Nam, hoï môùi ñeå loä baûn chaát
thöïc daân ñoái vôùi daân mieàn Nam, coøn hôn
thöïc daân Phaùp nöõa. Hoï cöôùp saïch, phaù
saïch. Bao nhieâu cuûa caûi töø vaøng (17 taán)
ñeán ñoà coå, ñeán duïng cuï vaên phoøng) hoï
chôû heát ra Baéc. Ñem caùn boä ñaûng vieân
töø Baéc vaøo chieám cuûa caûi, nhaø cöûa, ruoäng
vöôøn cuûa daân mieàn Nam. Ñöa ñaøn oâng,
thanh nieân mieàn Nam ñi tuø caûi taïo cho
cheát daàn trong ñoù, ñaåy gia ñình quaân,
caùn, chính cuûa chính quyeàn mieàn Nam
leân kinh teá môùi. Hoï ñaõ laøm y heät nhö
naêm 1954 khi tieáp thu Haø Noäi vaø caùc tænh
thaønh mieàn Baéc. Cuõng ñaåy ngöôøi Haø Noäi
ra khoûi Haø Noäi, cuõng caûi caùch coâng
thöông nghieäp, cuõng caûi caùch ruoäng ñaát,
hôïp taùc hoùa noâng nghieäp...
Vôùi xöông maùu cuûa haøng trieäu sanh linh
ñaõ hi sinh ñeå cho khoaûng chuïc nghìn
ñaûng vieân coù vaây caùnh, theá löïc (hieän nay)
ngoài treân ñaàu hôn taùm chuïc trieäu ngöôøi
daân (vaø ñaûng vieân thöôøng), maëc söùc baùn
taøi nguyeân ñaát nöôùc cho tö baûn nöôùc
ngoaøi laáy ñoâ la boû tuùi, boøn ruùt ngaân saùch
quoác gia, hoaïnh hoïe nhaân daân, quaàn
chuùng ñeå aên hoái loä. Töø trung öông xuoáng
ñeán cô sôû, caû moät guoàng maùy cuûa ñaûng
thi nhau tham nhuõng. Caû ñeán “quan thanh
tra tham nhuõng” cuõng tham nhuõng!
Trong chieán tranh Vieät Nam vöøa qua, heâï
thoáng tuyeân truyeàn, nhoài soï cuûa Coäng
Saûn ñaõ löøa bòp (cuøng vôùi khoáng cheá, aùp
löïc, khuûng boá) tuoåi treû mieàn Baéc khieán
hoï töôûng leân Tröôøng Sôn, vaøo mieàn Nam
chieán ñaáu deã daøng laém.
- “Ñoàng baøo mieàn Nam ñang ñaáu tranh
thaéng lôïi, ñaõ ñaùnh ñoå Myõ, Nguïy, chæ chôø
chuùng ta vaøo tieáp thu laø hoaøn thaønh söù
maïng giaûi phoùng”.
Coù nhöõng baøi haùt ñaõ tieåu thuyeát hoùa, laõng
maïng hoùa cuoäc chieán ñeán ñoä thanh nieân
mieàn Baéc cöù töôûng vaøo Nam nhö ñi pic-
nic.

- “Cuøng maéc voõng treân röøng Tröôøng Sôn,
hai ñöùa ôû hai ñaàu xa thaúm. Ñöôøng ra
traän muøa naày ñeïp laém. Tröôøng Sôn Ñoâng
nhôù Tröôøng Sôn Taây... Nöôùc khe caïn
böôùm bay gheành ñaù, bieát loøng anh say
mieàn ñaát la ï, Tröôøng Sôn Ñoâng Nhôù
Tröôøng Sôn Taây...” (Baøi haùt “Tröôøng Sôn
Ñoâng, Tröôøng Sôn Taây”).
Hoï khoâng ngôø ñaõ vaøo laø khoâng caùch naøo
trôû ra maø chæ coù cheát. “Sinh Baéc Töû
Nam”. Chính vì nhöõng baøi haùt, nhöõng baøi

thô, nhöõng chuyeän ngaén, chuyeän daøi kieåu
ñoù ñaõ ñaùnh löøa coâ Thuøy Traâm, khieán coâ
xung phong vaøo Nam ñeå hi voïng cuøng
ngöôøi yeâu M. maéc voõng treân röøng Tröôøng
Sôn, ngaém böôùm bay gheành ñaù!

*
Ñeå ñi vaøo phaàn chính laø “Nhaät Kyù Ñaëng
Thuøy Traâm”, chuùng toâi xin ñöôïc trích
ñaêng nhöõng ñoaïn trong nhaät kyù (vôùi soá
trang, vieát laø tr.), do nhaø xuaát baûn Hoäi
Nhaø Vaên phaùt haønh, Cuïc Xuaát Baûn caáp
soá ñaêng kyù ngaøy 5-7-2005.

2- Söï phaùt hieän “Nhaät Kyù Ñaëng Thuøy
Traâm”.
“Trong moät traän taäp kích vaøo moät “caên
cöù cuûa Vieät Coäng”, sau khi tieáng suùng
ñaõ im, ñôn vò cuûa Fred tieán vaøo vaø nhaän
thaáy ñaây laø moät beänh vieän nhoû. Coù raát
nhieàu laùng traïi, nhieàu phoøng - roõ raøng laø
phoøng beänh, caû moät phoøng moå daõ chieán.
Coù veû moïi ngöôøi trong beänh vieän ñaõ voäi
vaõ ñi khoûi ngay tröôùc khi quaân Myõ aäp tôùi
vaø khoâng kòp mang theo taøi lieäu.
Theo quy ñònh cuûa quaân ñoäi Myõ, moïi taøi
lieäu cuûa ñòch thu ñöôïc treân chieán tröôøng
phaûi chuyeån laïi cho boä phaän quaân baùo
nghieân cöùu. Hoâm ñoù Fred thu nhaët ñöôïc
raát nhieàu taøi lieäu.Cuøng vôùi thoâng dòch vieân
ngöôøi Vieät, Fred choïn loïc caùc taøi lieäu coù
giaù trò quaân söï, soá coøn laïi vaát vaøo ñoáng
löûa tieâu huûy.
Fred ñang ñoát nhöõng taøi lieäu loaïi boû thì
thöôïng só Nguyeãn Trung Hieáu - thoâng

dòch vieân cuûa ñôn vò - caàm moät cuoán soå
nhoû ñeán caïnh anh vaø noùi “Fred, ñöøng
ñoát cuoán soå naày. Baûn thaân noù ñaõ coù löûa
roài”. Fred chöa hieåu ñoù laø cuoán soå gì,
nhöng veû xuùc ñoäng cuûa Hieáu vaø vieäc Hieáu
coù theå kính troïng ñeán caû ñoái phöông taùc
ñoäng raát maïnh ñeán anh, Fred boû cuoán
soå vaøo tuùi.
Nhieàu ñeâm sau ñoù Fred vaø Hieáu cuøng
nhau ñoïc cuoán soå. Ñoù laø nhaät kyù cuûa moät
Vieät Coäng, chính laø nöõ baùc só ñöùng ñaàu
caùi beänh vieän nhoû maø ñôn vò Fred caøn
vaøo (tr. 21)”.
“Roài nhö moät ñònh meänh, maáy thaùng sau
Fred nhaän ñöôïc cuoán nhaät kyù thöù hai cuûa
nöõ baùc só, cuõng do Nguyeãn Trung Hieáu
ñem veà... (tr.22)”.
“Moät ñeâm, trong khi chôø traän ñaùnh môû
maøn, Fred ngoài caïnh moät ngöôøi lính Myõ.
Hai ngöôøi keå cho nhau nghe nhöõng traän
ñaùnh maø hoï ñaõ traûi qua. Ngöôøi lính noï
keå cho Fred nghe moät traän ñaùnh laï luøng
maø anh ta ñaõ tham döï. Ñoù laø traän ñaùnh
khoâng caân söùc giöõa 120 lính Myõ vôùi moät
ngöôøi phuï nöõ. Anh taû laïi ngöôøi con gaùi
nhoû nhaén vôùi chieác tuùi vaûi baït treân ngöôøi,
trong ñöïng vaøi quyeån soå nhoû coù veõ nhöõng
sô ñoà veát thöông vaø phaùc ñoà ñieàu trò. Fred
söõng sôø hieåu raèng anh ñang ñöôïc nghe
keå veà nhöõng giaây phuùt cuoái cuøng cuûa taùc
giaû cuoán nhaät kyù ñaõ aùm aûnh anh maáy
thaùng nay. Lieäu ñoù coù phaûi laø söï thaät?”
(tr. 258).
“Naêm 1972, Fred ñöôïc rôøi Vieät Nam vaø
trôû veà Myõ. Trong haønh lyù cuûa anh coù
nhöõng kyû vaät naëng tróu cuûa chieán tranh:
Hai cuoán nhaät kyù cuûa nöõ baùc só... (tr. 22)”.
Ñaàu naêm 2005, hai taäp nhaät kyù (baûn chuïp)
ñöôïc chuyeån ñeán gia ñình coâ Thuøy Traâm.
Khoaûng thaùng 4 naêm 2005 quyeån “Nhaät
Kyù Ñaëng Thuøy Traâm” ñöôïc phaùt haønh.

3- Noäi dung quyeån nhaät kyù, nhöõng phaûn
taùc duïng tuyeân truyeàn.
Coâ Ñaëng Thuøy Traâm, ngöôøi Haø Noäi, cha
laø baùc só, meï laø döôïc só, laø sinh vieân
chuyeân khoa maét, chöa ra tröôøng, nhöng
xung phong vaøo chieán tröôøng mieàn Nam,
naêm 1966. Ñuùng ra, coâ khoâng thuoäc dieän
phaûi vaøo Nam, nhöng ngöôøi yeâu cuûa coâ,
anh M. laø chieán só thuoäc moät ñôn vò boä
ñoäi ñang chieán ñaáu taïi Quaûng Ngaõi, coâ
xin vaøo Quaûng Ngaõi, muïc ñích ñeå tìm
gaëp M. Coâ ñöôïc ñieàu veà phuï traùch moät
beänh xaù ôû Quaûng Ngaõi, nhöng ngöôøi yeâu
thì chæ ñöôïc gaëp vaøi laàn.
- “Ba naêm qua hai ñöùa chæ gaëp nhau hai
laàn, mình vaø M. ñeàu caûm thaáy buoàn khi
nghó ñeán tình yeâu” (tr. 214).
Ñeán naêm 1970, coâ bò quaân ñoäi Myõ phuïc
kích baén cheát.
Trong thôøi gian trong Nam, coâ thöôøng
vieát nhaät kyù. Toaøn theå cuoán nhaät kyù laø
nhöõng ghi cheùp nhöõng vieäc xaûy ra chung
quanh, cuøng vôùi nhöõng suy nghó, taâm tình
cuûa coâ. Nhöõng söï kieän thöôøng ñöôïc laëp
laïi (ñòch caøn, thöông binh, baïn beø...)
khieán ngöôøi ñoïc coù theå bò chìm ñaém trong
chi tieát, chuùng toâi xin ñöôïc ruùt ra nhöõng
ñieåm chính caàn löu yù sau ñaây.
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a - Chieán tranh aùc lieät.
- “Nhöõng thaùng ñaàu naêm 1970 - Anh
Nguyeãn Vaên Thoâng, nguyeân y taù, nhaân
vieân cuûa chò keå - luùc ñaõ giaønh laïi ñöôïc
caùc ñòa baøn bí maät sau thaát baïi Teát Maäu
Thaân, ñòch huy ñoäng löïc löôïng khoång loà
môû chieán dòch laøm coû tænh Quaûng Ngaõi.
Döôùi ñoàng baèng, lính thuûy ñaùnh boä töø
bieån ñoå vaøo cuøng caùc caùnh quaân theo
quoác loä 2 queùt töøng ngoâi nhaø. Treân röøng,
lính duø tieáp ñaát töø haøng traêm tröïc thaêng,
giaêng thaønh haøng caét töøng maûng ñoài, oâ
troáng. Tình hình chöa bao giôø caêng
thaúng, aùc lieät ñeán theá. Beänh xaù bò truùng
phaùo. Chò Traâm chæ huy moïi ngöôøi sô taùn
thöông binh xuoáng caùc haàm ngaàm. Ñoù
laø ngaøy 19.6. Ba hoâm sau chò daãn nhoùm
caùn boä boán ngöôøi xuoáng nuùi tìm ñòa ñieåm
môùi ôû khu röøng Ba Khaâm, huyeän Ba Tô
ñeå di chuyeån cô quan. Vaø tai hoïa xaûy ra.
Caû toáp sa vaøo oå phuïc kích. Cuoäc chieán
khoâng caân söùc keát thuùc luùc 4 giôø 15 phuùt.
Chæ coù moät ngöôøi soáng soùt. Chò Traâm ñaõ
anh duõng hi sinh...”. (tr. 312).
- “... Maø Ñöùc Phoå luùc baáy giôø laø moät trong
nhöõng huyeän aùc lieät nhaát ôû chieán tröôøng
khu Naêm. Sö ñoaøn Khoâng Vaän soá 1 Myõ
quaàn naùt ôû ñoù, roài Löõ 196 Myõ, sö Duø 101
Myõ, coù thôøi gian caû boïn Sö 25 Anh Caû
Ñoû Myõ cuõng ra ñoù. Roài Roàng Xanh, Baïch
Maõ, Nam Trieàu tieân, roài Sö 2, Sö 22, Sö
23 nguïy, Thuûy quaân luïc chieán, Duø nguïy,
chaúng thaèng naøo thieáu maët ôû ñaáy. B 52
daàm naùt moät vuøng baùn sôn ñòa ngang doïc
chæ vaøi chuïc caây soá... Nghe noùi chò coù
ngöôøi yeâu vaøo chieán tröôøng tröôùc maáy
naêm, ñuùng chieán tröôøng Quaûng Ngaõi, cho
neân khi toát nghieäp tröôøng Y chò xung
phong vaøo Nam ngay, vaøo ñuùng tænh
Quaûng Ngaõi vaø ñöôïc phaân coâng veà phuï
traùch beänh xaù huyeän Ñöùc Phoå. Khoâng
hieåu vì sao, vaøo chieán tröôøng roài, hai anh
chò laïi khoâng khaêng khít vôùi nhau nöõa”.
(Nguyeân Ngoïc, tr.298).
OÂng Nguyeân Ngoïc vôø ngaây thô, laøm nhö
khoâng bieát raèng: Ngay trong thôøi bình,
ñaûng Coäng Saûn khoâng bao giôø chaáp nhaän
kieåu tình caûm laõng maïn, tieåu tö saûn trong
toå chöùc. Chuyeän yeâu ñöông, vôï choàng
phaûi do ñaûng ñöùng ra taùc hôïp sau khi xeùt
lyù lòch ñeán ba ñôøi cuûa hai ngöôøi. Hoï caám
anh M. ñi gaëp ngöôøi yeâu laø coâ thuøy Traâm,
coù theå hoï sôï, gaëp nhau thöôøng xuyeân,
khaéng khít, caû hai seõ cuøng nhau ñaøo nguõ
theo ñòch. Quaù gian khoå, hieåm nguy neân
trong cuoäc chieán vöøa qua, soá caùn boä, ñaûng
vieân, boä ñoäi hoài chaùnh (ñaàu haøng) tính
ñeán haøng traêm nghìn.
Cuoäc chieán aùc lieät nhö ñaõ moâ taû thì
chuyeän coâ Thuøy Traâm bò töû thöông laø
khoâng theå traùnh ñöôïc.
b - Caùn boä ñaûng vieân heøn nhaùt, boû rôi
thöông binh.
- “Chuùng mình ñang soáng trong nhöõng
ngaøy caêng thaúng toät baäc. Beänh xaù ñaõ bò
ñaùnh phaù, ñòch tieáp tuïc uy hieáp döõ doäi
baèng ñuû loaïi maùy bay. Nghe tieáng maùy
bay quaàn treân ñaàu mình thaáy thaàn kinh
caêng thaúng nhö moät sôïi daây ñaøn leân heát
côõ.

Khoâng coù caùch naøo giaûi quyeát khaùc hôn
laø mình vaãn phaûi ôû laïi cuøng anh em
thöông binh. Buoàn cöôøi thay ñoàng chí
chính trò vieân cuûa bònh xaù töø choái khoâng
daùm ôû laïi cuøng mình trong tình huoáng
naày.” (tr. 253).
- “Taát caû löïc löôïng khieâng thöông binh
ñeàu chöa veà ñaây. Nhìn laïi coøn naêm cas
phaûi khieâng maø chæ coù mình, Taùm vaø
maáy ñöùa hoïc sinh ñôït 1 ñang chuaån bò
ñi veà .
- “Khoâng theå boû thöông binh ñöôïc, phaûi
coá gaéng heát söùc mình khieâng thöông
binh, caùc ñoàng chí aï!”.
Mình noùi maø loøng thaáy baên khoaên khi
tröôùc maét mình chæ laø maáy ñöùa thieáu nhi
gaày oám, maûnh khaûnh...
Moät giôø sau môùi taäp trung ñoâng ñuû ñöôïc
soá thöông binh, chæ thieáu mình Vaän, coøn
caùn boä thì vaéng chín ñoàng chí” (tr.146
- 147).
- “Ñeán hoâm nay vaãn khoâng thaáy ai qua.
Ñaõ gaàn möôøi ngaøy keå töø hoâm bò bom
laàn thöù hai. Moïi ngöôøi ra ñi heïn seõ trôû
veà gaáp ñeå ñoùn boïn mình ra khoûi khu
vöïc nguy hieåm maø moïi ngöôøi nghi laø
ñieäp ñaõ chæ ñieåm naày. Töø luùc aáy, nhöõng
ngöôøi ôû laïi ñeám töøng giaây, töøng phuùt.
Saùu giôø saùng mong cho ñeán tröa, tröa
mong cho ñeán chieàu... Moät ngaøy, hai
ngaøy... roài chín ngaøy ñaõ troâi ñi moïi ngöôøi
vaãn khoâng trôû laïi!” (tr.255).
Neáu coù ai hoûi ngöôøi ñaûng vieân coäng saûn:
Thöông binh laø gì? Nhieäm vuï ñoái vôùi
thöông phaûi nhö theá naøo? Thì ñoàng chí
ñaûng vieân seõ noùi nhö ngöôøi thöông binh
laø ruoät thòt cuûa ñoàng chí, töôûng chöøng
nhö coù ñòch xuaát hieän thì ñoàng chí seõ laáy
thaân che chôû cho thöôøng binh tröôùc muõi
suùng cuûa quaân thuø. Nhöng söï thaät thì
nguy hieåm chöa tôùi maø ñoàng chí ta ñaõ
laën ñaâu maát tieâu töï bao giôø!
Xin ngöôøi ñoïc löu yù laø trong chieán tranh,
thöông binh Vieät Coäng (mieàn Baéc hay
mieàn Nam) ñeàu bò boû rôi. Thuoác men,
nhaân söï cöùu thöông ñeàu thieáu thoán.
Khoâng caùch naøo vaän chuyeån thöôøng
xuyeân thöông binh vì khoâng coù haäu cöù
an toaøn. (Hai hoaëc boán ngöôøi khieâng moät
thöông binh, toái thieåu moät ngöôøi baûo veä
vaø môû ñöôøng. Nhö vaäy vôùi moät thöông
binh coù töø ba ñeán naêm chieán só baát khieån
duïng). Khoâng theå chuyeån thöông binh
veà Baéc vì khoâng phöông tieän. Thöông
binh chieán ñaáu trong mieàn Nam khoâng
heà thaáy treân mieàn Baéc. Ngay caû tuø binh
ñöôïc trao traû cuõng khoâng ñöôïc ôû laïi mieàn
Baéc maø phaûi tieáp tuïc vaøo laïi trong Nam
chieán ñaáu. Hoï sôï ñòch gaøi giaùn ñieäp, sôï
nhöõng ngöôøi naày keå laïi söï gian khoå, aùc
lieät cuûa chieán tranh, nhöõng cheát choùc do
bom ñaïn (nhaát laø B52) gaây ra, veà nhöõng
ngöôøi baïn ñoàng nguõ khoâng coøn nöõa...
Nhöõng ñieàu naày seõ laøm loä söï giaû traù cuûa
hoï trong tuyeân truyeàn, laøm maát tinh thaàn
nhöõng ngöôøi saép bò ñöa vaøo Nam chieán
ñaáu.
c - Caùn boä, ñaûng vieân phòa, pheùt laùc.
- “Em Hoaøng 14 tuoåi trong saùu thaùng ñaàu
naêm gieát ñöôïc 6 lính Myõ, ñaùnh laät hai xe

taêng baèng vuõ khí töï taïo, laáy ñöôïc 7 suùng
giaëc trong ñoù coù 2 coái caù nhaân vaø caùc
loaïi khaùc”.
- “Em An Phoå Chaâu laáy 5 suùng, coù 2 coái
caù nhaân, moät ñaøi RC.” (tr. 83).
Ñieàu bi thaûm laø coâ Thuøy Traâm laïi tin laø
thaät ñeán noãi ghi vaøo nhaät kyù!
- “Nhaân vaät chính cuûa Phim, anh Tö
Thaéng, ngöôøi thuyeàn tröôûng duõng caûm
phi thöôøng ñaõ haøng traêm laàn vöôït qua
caùi cheát, ñöa haøng traêm chuyeán taøu chôû
ñaày vuõ khí ñaïn döôïc chi vieän cho mieàn
Nam ñaùnh Myõ,...” (tr.300).
- “Hai giôø chieàu hoâm aáy möôøi maáy anh
em thuûy thuû xô xaùc chuùng toâi ñeán ñöôïc
beänh xaù cuûa chò Traâm. Chò khoâng noùi gì
nhöng bieát chuùng toâi laø daân ñöôøng moøn
bí maät Bieån Ñoâng vaø coi chuùng toâi laø
nhöõng ngöôøi anh huøng”.
Chò baûo:
- “Caùc anh phaûi ôû laïi ñaây ñaõ, chöa ñöôïc
ñi ñaâu heát. Phaûi chöõa cho laønh caùc veát
thöông. Roài boài döôõng cho laïi söùc, ñeå
coøn leo Tröôøng Sôn.
Beänh xaù ñoùi, chò Traâm vaø caùc nhaân vieân
cuûa chò cuõng ñoùi. Nhöng chuùng toâi vaãn
ñöôïc nuoâi raát chu ñaùo.
Chuùng toâi ôû laïi choã chò Traâm ñuùng moät
thaùng roài baét lieân laïc, theo ñöôøng daây
doïc Tröôøng Sôn trôû ra Baéc”. (tr.298 -
299).
Trong ñoaïn treân, baïn ñoïc thaáy coù hai ñieåm
caàn löu yù:

Truyeän tình beân soâng
(Coå vaø Kim)

Coå:
Quaân taïi Töông giang ñaàu
Thieáp taïi Töông giang vó
Töông tö baát töông kieán
Coäng aåm Töông giang thuyû.

Dòch:
Chaøng ôû ñaàu soâng Töông
Thieáp ôû cuoái soâng Töông
Nhôù nhau maø khoâng thaáy
Cuøng uoáng nöôùc soâng Töông.

Kim:
Anh ôû ñaàu soâng em cuoái soâng
Thöông em anh khoaùi thuù ò ñoàng
Muùc nöôùc ñem veà em naáu nöôùng
Coù muøi thum thuûm em bieát khoâng?

Em ôû ñaàu soâng anh cuoái soâng
Nhôù anh em thaû cöù... xuoâi doøng
Beân bôø soâng vaéng chieàu nghieâng naéng
Nhìn cöù... beành boàng nhôù em khoâng?

Anh ôû beân naøy soâng, em beân kia soâng
Nhôùù nhau cuøng ñöùng ñaù... beân doøng
Nhö nöôùc möa Ngaâu trôøi thaùng baåy
Luõ luït daâng cao, ngaäp caùnh ñoàng.

                                                 Ong Vuù
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- “Anh Tö Thaéng... ñaõ ñöa haøng traêm
chuyeán taøu... (roài) theo ñöôøng daây doïc
Tröôøng Sôn trôû ra Baéc”.
Baáy giôø coâ Thuøy Traâm ñi töø Baéc voâ Nam
laø ba thaùng. Ñi ngöôïc laïi, töø Nam ra Baéc
cuõng phaûi ba thaùng. Ñi moät traêm chuyeán,
Tö Thaéng phaûi caàn 300 thaùng, töùc 25
naêm. Tính töø thaùng 7 naêm 1959 khi laäp
ñöôøng vaän taûi treân bieån 759, thì phaûi ñeán
naêm 1984, Tö Thaéng môùi xong 100
chuyeán!
- Taïi sao Tö Thaéng duøng taøu chôû vuõ khí
vaøo Nam xong khoâng theo taøu trôû ra Baéc?
Taøu ñaâu maø phaûi ñi boä ra Baéc?
Trong taäp “Taûn Maïn Nhôù Queân” cuûa
Nguyeân Ngoïc coù ñoaïn vieát.
- “Luùc naøy anh Vinh noùi:
- “Ta len vaøo ñeán ñaây, taøu ñòch ñaõ giaêng
hai lôùp sau löng roài, phaûi noùi thaät ñieàu
naày: khaû naêng taøu ta thoaùt ra khôi ñöôïc
raát ít. Chaéc ñeán 90% laø phaûi chieán ñaáu.
Coù theå hi sinh lôùn...
Moät laùt sau, laïi nhaän ñöôïc ñieän löõ ñoaøn
thoâng baùo taøu anh Tö Thaéng ôû Quaûng
Ngaõi vaø taøu anh Ba Raâu ôû Traø Vinh ñang
bò ñòch ñaùnh.
Anh Vinh baûo:
- Ta cuõng saün saøng ñi thoâi.
Chuùng toâi baét ñaàu quay taøu ra. Bieån ôû
ñaây luoàng laïch raát aùc, coù moät raïch saâu
beà ngang ñuùng 40 meùt, chæ caàn leäch moät
chuùt laø taøu côõi leân baõi san hoâ ngay. Hai
chieác taøu ñòch ñaõ aùn ngöõ ngay giöõa luoàng.
Anh Vinh heùt leänh chieán ñaáu. Vöøa noå suùng
vöøa tieán. Chuyeán naøy toâi ñöùng maùy soá
moät. Nghe leänh Vinh, toâi vöøa ñaåy caàn ly
hôïp tieán thì nghe toaøn taøu rung leân döõ
doäi. Ñòch taäp trung baén ngay vaøo khoang
maùy quyeát lieät. Treân boong, ta cuõng noå
taát caû caùc côõ suùng... Möôøi phuùt, maùy taøu
ta teâ lieät. Anh Tröông Vaên Muøi, maùy
tröôûng, ñöùng caïnh toâi, bò truùng moät vieân
vaøo ngöïc, hi sinh ngay, ngaõ vaøo caàn gaït,
khieán taøu daït luoân vaøo bôø.
Caùc taøu ñòch aùp laïi, luùc naày coù ñeán haøng
chuïc chieác.”. (tr. 352 - 353 Taûn Maïn Nhôù
Queân).
- “Baáy giôø ñi laø chaáp nhaän maët ñoái maët
vôùi keû thuø. Keû thuø ôû ñaây laø haïm ñoäi 7 Myõ
huøng maïnh, haûi quaân nguïy mieàn Nam
trong thöïc teá cuõng maïnh hôn haûi quaân
ta, vaø heä thoáng kieåm soaùt ven bieån chaèng
chòt cuûa chuùng.
1968. Roài 1969. Thöïc teá laø caùc beán baõi
ngang Khu 5 ñaõ hoaøn toaøn beá taéc. Vaøo
ñoù chæ coù hi sinh maø khoâng laøm gì ñöôïc
nöõa”. (tr.365 TMNQ).
Xem nhö theá thì anh Tö Thaéng laøm sao
ñi haøng traêm chuyeán taøu vaøo Nam? Anh
Tö Thaéng maø bieát mình bò phòa, chaéc
cuõng ñoû maët, khoâng daùm gaëp ai vì maéc
côõ!
Coâ thuøy Traâm ñaõ cheát roài, vaäy maø cuõng
bò gaùn cho nhöõng haønh ñoäng anh huøng
maø coâ khoâng heà laøm.
- “Anh Taâm, bí thö huyeän uûy Ñöùc Phoå
hieän nay cho bieát anh ñöôïc nghe keå laïi
tröôùc khi hi sinh chò coøn hoâ vang Hoà Chí
Minh muoân naêm. Ñaû ñaûo ñeá quoác Myõ.

Toâi cuõng khoâng roõ ñoù laø söï thaät, hay chæ
laø moät huyeàn thoaïi”. (tr. 258).
Ñang ñi, bò phuïc kích, boán ngöôøi cheát
heát ba. Ngöôøi thoaùt cheát nhôø nhanh chaân
chaïy tröôùc, ai ôû ñoù maø nghe coâ Traâm hoâ
khaåu hieäu?! Maáy teân ñeá quoác Myõ phuïc
kích thì khoâng bieát tieáng Vieät! Hôn nöõa,
ngay trang 258, treân ñoù vaøi gioøng, coù noùi
roõ.
- “Coù moät ñieàu chaéc chaén laø chò toâi hy
sinh trong tö theá ñöông ñaàu vôùi giaëc. Moät
veát ñaïn saâu hoaém, ghim ngay giöõa traùn
chò - ñieàu naøy khi meï vaø toâi leân vuøng Ba
Tô ñeå ñöa chò veà, toâi ñaõ nhìn thaáy”.
(tr.258).
Bò baén ngay traùn maø coøn phaûi hoâ hai caâu
khaåu hieäu daøi nhö vaäy. Anh Taâm, bí thö
huyeän Ñöùc Phoå quaû ñaõ eùp coâ Thuøy Traâm
laøm moät vieäc quaù söùc mình!
Ngöôøi ñaûng vieân coäng saûn naøo cuõng ñöôïc
trang bò moät caùi cassette trong ñaàu vaø ba
caùi löôõi, trôn nhö boâi môõ, trong mieäng.
Moät caùi löôõi ñeå chöûi, moät caùi löôõi ñeå ca
tuïng vaø moät caùi löôõi ñeå ñoäng vieân. Caùi
löôõi chöûi ñoâi khi phoái hôïp vôùi caùi löôõi ca
tuïng ñeå bieán ñen thaønh traéng. Chaúng haïn
(caùi löôõi) chöûi ngöôøi Vieät troán ra nöôùc
ngoaøi laø ñó ñieám, theo lieám goùt giaøy ñeá
quoác thì ít laâu sau (caùi löôõi) ca tuïng laø
Vieät kieàu yeâu nöôùc, khuùc ruoät ngaøn daëm.
Hoaëc ñang ca tuïng bieán thaønh chöûi nhö
ca tuïng Trung Coäng laø ñaøn anh, moâi hôû
raêng laïnh, tình höõu haûo ñôøi ñôøi beàn vöõng
thì ít laâu sau chöûi Trung Coäng baù quyeàn
nöôùc lôùn, ñi xaâm laêng nöôùc nhoû. Coøn caùi
löôõi ñoäng vieân coù nhieäm vuï phuï hoïa vôùi
hai caùi löôõi kia, kích ñoäng ngöôøi khaùc
laên vaøo löûa ñaïn, coøn ñoàng chí ñaûng vieân
thì ruùt veà phía sau tieáp tuïc ñoäng vieân
nhöõng ngöôøi keá tieáp, “truøng truøng ñoaøn
quaân tieán böôùc theo con ñöôøng cuûa Baùc”.
d - Treû con bò baét lính.
- “Töø möôøi tuoåi ñaàu, Luaân ñaõ bieát laøm
caùch maïng... Roài môùi möôøi laêm tuoåi ñaàu
em caàm suùng...”. (tr.61 NKDTT).
- “Toâi bieát trong caùc anh coù raát nhieàu vaø
raát nhieàu ngöôøi queâ ngoaøi mieàn Baéc...
Hoâm noï, gaëp maáy chaøng trinh saùt treû
maêng nöôùc da traéng döôùi lôùp loâng maêng
treân maù, chaéc raèng ñoù laø nhöõng hoïc sinh
caáp hai”. (tr.152).
Khoâng phaûi chöùng minh nhieàu. Caùc tuø
binh quaân Baéc Vieät, ña soá laø treû em. Ñaëc
bieät trong traän Maäu Thaân, treû em mieàn
Baéc ñaàu haøng nhieàu voâ soá. Ñieàu naày cho
thaáy laø quaân ñoäi mieàn Baéc thieät haïi raát
nhieàu, phaûi ñöa treû con caàm suùng vaøo
Nam. Coâ Thuøy Traâm cuõng töøng ghi trong
nhaät kyù laø “haøng trieäu ngöôøi ñaõ hi sinh”
Khoâng ai cho coâ bieát con soá ñoù, nhöng
chung quanh coâ, ai cuõng cheát caû, chính
coâ cuõng chôø giaây phuùt aáy trong tuyeät
voïng.
e - Tình meï con.
- “Ñöôøng ñaõ bò baét soáng treân ñöôøng coâng
taùc... Moät gioïng haùt buoàn töø ñaâu vaêng
vaúng beân tai mình: “Loøng meï bao la nhö
bieån thaùi bình raït raøo. Lôøi ru eâm aùi nhö
gioøng suoái hieàn ngoït ngaøo”. Lôøi haùt cuûa
Ñöôøng trong buoåi toái hoâm xöa hay lôøi

than ñau xoùt cuûa Ñöôøng trong nguïc toái
maø luùc Ñöôøng nghó ñeán ngöôøi meï giaø ñaõ
suoát ñôøi caëm cuïi nuoâi con, ñaët taát caû nieàm
tin, hi voïng vaøo ñöùa con cöng aáy?
... OÂi neáu mình ngaõ xuoáng, maù mình cuõng
seõ nhö baø meï aáy thoâi”. (tr.41).
- “Möôøi laêm tuoåi, Thieän ñoøi ñi boä ñoäi, meï
noù khoâng cho nhöng Thieän ñaõ noùi laø
laøm...
Nöôùc maét chò töøng gioït rôi treân chieác aùo
maøu xanh laù caây baïc maøu vaø ñoâi vai ñaõ
sôøn vì nhieàu laàn mang coõng.
Thieän xin ñôn vò veà nhaø möôøi ngaøy. Möôøi
ngaøy laøm sao cho ñuû vôùi ngöôøi meï aáy.
Nhö moät ñaùm ruoäng khoâ haïn giöõa muøa
heø, moät gaøu nöôùc maùt thaám thía vaøo ñaâu?
Chò khoâng cho Thieän veà ñôn vò nöõa.
- “Khoâng ñi ñaâu nöõa heát. Coù cheát maày
cheát ôû ñaây tao cuõng thoûa maõn. Laøm caùch
maïng ôû ñaâu cuõng ñöôïc. Tao khoâng ñeå
maày ñi nöõa ñaâu...”. (tr.185).
g - Taâm tình taùc giaû quyeån nhaät kyù.
- Nhaân haäu.
- “Vôùi toâi, Thuøy Traâm laø ngöôøi con gaùi voâ
cuøng ñaëc bieät. Nhaân haäu, ñaèm thaém, luoân
quan taâm ñeán ngöôøi khaùc... Cuoäc soáng
cuûa toâi vaát vaû, phaûi ñi caøy ruoäng thueâ

Phöông Phaùp

Trò beänh “ngaùy”.

Trong buoåi hoïp thaân höõu hoäi “Ve
Chai”. trong khi quyù “ñaàn oâng” say
söa, buø khuù, cuïng ly cuïng taùch dzoâ...
dzoâ, thì quyù vò phu nhaân cuõng tuùm tuïm
laïi ñeå taâm söï, trao ñoåi vôùi nhau nhöõng
kinh nghieäm “baét naït” choàng.
Baø A than thôû:
- Choàng toâi caùi gì cuõng ñöôïc caû, chaêm
chæ, bieát chieàu vôï thöông con, tính tình
hoøa nhaõ, deã thöông, chæ bò moãi caùi taät
ngaùy . . . ngaùy quaù! . . . ngaùy nhö boø
roáng! . . .  nhieàu ñeâm toâi giaät mình thöùc
daäy roài thöùc traéng luoân ñeán saùng, khoâng
taøi naøo nguû ñöôïc.
Baø B leân gioïng chæ baûo:
- Toâi ñaõ noùi vôùi maáy chò roài, kinh
nghieäm cuûa toâi ñaáy, cöù mua caùi nuùm
“vuù Giaû” cuûa con nít, ñeâm nguû nheùt
vaøo mieäng cho maáy oâng aáy ngaäm laø
eâm chuyeän.
Baø C phaûn ñoái:
- Chò laøm nhö deã laém aáy! toâi coù thöû
nhieàu laàn roài, chæ ñöôïc hai ba ñeâm ñaàu
thoâi baø ôi! . . . Maáy böõa sau maáy oâng
aáy cuõng bieát, ngaäm ñöôïc vaøi ba phuùt
cuõng laïi nhaèn nhaèn roài leø ra . . . ngaùy
tieáp . . . Maáy chò bieát khoâng?  böïc mình,
sau cuøng toâi nheùt ñaïi “vuù thaät” vaøo
mieäng cho maø ngaäm, theá laø eâm chuyeän,
töø ñoù ñeán nay quen caùi taät cöù ngaäm vuù
laø nguû suoát ñeâm, nhöng ñöôïc caùi heát
ngaùy.
Baø A thôû daøi:
-  Maáy chò xuùi daïi, em cuõng ñaõ thöû caùch
cuûa chò roài, oâng choàng em ñaâu phaûi
chæ ngaùy khoâng thoâi ñaâu! . . . oâng aáy
coøn nghieán nöõa!!!

Ong Baàu phoùng taùc.
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môùi coù tieàn ñi hoïc vaø giuùp boá meï nuoâi
caùc em, boá toâi bao laàn baûo toâi nghæ hoïc...
Ai noùi, boá toâi cuõng khoâng nghe, rieâng
Traâm thuyeát phuïc laïi ñöôïc. Nhôø vaäy, toâi
ñöôïc tieáp tuïc ñi hoïc...
Coù laàn, toâi nhôù luùc saép toát nghieäp caáp
III, Traâm ñöa moät goùi boïc giaáy baùo vuoâng
vaén, giôû ra toâi söûng sôø, xuùc ñoäng laëng caû
ngöôøi: moät chieác aùo sô mi môùi toanh,
saùng maøu vaø coù coå. Ñaây laø chieác sô mi
coù coå laàn ñaàu tieân toâi ñöôïc maëc trong
ñôøi thanh nieân”. (tr.318).
Ñoïc suoát taäp hoài kyù, ta thaáy coâ Thuøy Traâm
haàu nhö khoâng bao giôø rôøi nhöõng ngöôøi
thöông binh cuûa mình, chæ tröø khi ñi tìm
nôi di chuyeån thöông binh hoaëc ñi tìm
thuoác men löông thöïc cho hoï. Nhöõng laàn
bò ñòch doäi bom hay ñi caøn, coâ ñeàu coù
maët beân caïnh, saün saøng ñem thaân che
chôû cho thöông binh. Moät ca moå thaát baïi
(khoâng tìm ra maïch maùu bò ñöùt trong oå
buïng), duø ngöôøi khaùc xaùc nhaän, coâ cuõng
bò daèn vaët, aân haän maõi. Khi moät thöông
binh cheát, coâ khoùc vì tieác thöông. Nhöng
vôùi moät beänh xaù löu ñoäng luùc naøo cuõng
lo chaïy caøn, thuoác men, löông thöïc thieáu
thoán, duø coâ coù laøm heát söùc mình cuõng
khoâng cöùu vaõn noåi!
- Ngaây thô.
Nhö ñaõ trình baøy, coâ Thuøy Traâm xin vaøo
Nam laø ñeå ñöôïc gaàn ngöôøi yeâu laø anh M.
Coâ cöù töôûng nhö ngöôøi ta höùa laø vaøo Nam
seõ ñöôïc boá trí coâng taùc gaàn M. Bieát bao
hoïc sinh, thôøi baáy giôø, cuõng hoïc taäp, phaùt
bieåu, hoø heùt laø seõ vaøo mieàn Nam ñaùnh
ñuoåi ñeá quoác Myõ, nhöng khi tuyeån binh
thì chaúng ai xung phong, tröø nhöõng caäu
naèm trong dieän nghóa vuï, töùc laø phaûi ñi
lính vaøo Nam.
- “... môùi naêm tröôùc khoâng thieáu ngöôøi
luoân moàm keâu thieát tha ñi B. Nhöng baây
giôø, ñeán luùc caàn thì hoï tìm ñuû caùch ñeå
troán traùnh”. (tr.306).
Con oâng chaùu cha, töùc laø con ñaûng vieân
caáp cao, cuõng haêng haùi “xung phong”
vaøo Nam, nhöng leân xe, ñeán khoaûng
Ñoàng Hôùi laø ñöôïc khaùm bònh vaø xaùc nhaän
bònh truyeàn nhieãm nhö ho lao hoaëc
khoâng ñuû söùc khoûe... Vaäy laø caùc caäu aám
naày ñöôïc bí maät ñöa trôû ra mieàn Baéc, töùc
khaéc (bí maät) leân maùy bay du hoïc Lieân
Xoâ hoaëc caùc nöôùc coäng saûn Ñoâng AÂu.
Maø khi ñaõ vaøo Nam laø khoâng coù caùch
naøo “B. quay”, nghóa laø troán ra mieàn Baéc
ñöôïc.
- Nhôù nhaø.
Coâ Traâm laø con nhaø tieåu tö saûn (coâ xaùc
nhaän nhö vaäy trong nhaät kyù), cha laø baùc
syõ, meï döôïc syõ, soáng sung söôùng, chæ
bieát ñi hoïc (ñeå laøm baùc syõ), ca haùt, laøm
thô, mô moäng vaø yeâu. Coâ chöa heà bieát
gian khoå laø gì. Ñeán khi xa nhaø, vaøo taän
mieàn Nam xa xoâi, nguy hieåm, coâ hoái haän
thì khoâng coøn kòp nöõa! Ngöôøi yeâu thì
khoâng ñöôïc gaëp, coâ chæ coøn laïi hình aûnh
gia ñình vôùi nhöõng giaây phuùt haïnh phuùc
vôùi cha meï, caùc em vaø baïn beø. Moät laù
thö töø mieàn Baéc vaøo ñeán mieàn Nam phaûi
ñi trong saùu thaùng.

- “Möa vaãn cöù rôi hoaøi. Möa caøng theâm
buoàn thaám thía vaø möa laïnh laøm cho
ngöôøi ta theøm khaùt voâ cuøng moät caûnh sum
hoïp cuûa gia ñình. Öôùc gì coù caùnh bay veà
caên nhaø xinh ñeïp ôû phoá Loø Ñuùc ñeå cuøng
ba maù vaø caùc em aên moät böõa côm rau
muoáng vaø naèm trong taám chaên boâng aám
aùp nguû moät giaác ngon laønh.”. (tr.54).
- “Nghe anh Tuaán ra leänh: “Taát caû ba loâ
leân ñöôøng!”.
Nhöõng chieác ba loâ vuïng veà may baèng
nhöõng taám bao Myõ goïn gaøng treân vai,
moïi ngöôøi coøn naán naù ñöùng laïi tröôùc mình
baét tay chaøo mình moät laàn cuoái. Boãng
döng moät noãi nhôù thöông kyø laï ñoái vôùi
mieàn Baéc traøo leân trong mình nhö maët
soâng nhöõng ngaøy möa luõ vaø... mình khoùc
roøng ñeán noãi khoâng theå ñaùp laïi lôøi chaøo
cuûa moïi ngöôøi. Thoâi, caùc anh ñi ñi, heïn
moät ngaøy gaëp laïi treân mieàn Baéc thaân
yeâu.”. (tr.34).
- “Nhöõng ngaøy naøy nhôù nhaø voâ keå, trong
gioù röøng mình nghe töôûng nhö khoùm mía
sau nhaø ñang xao xaùc trôû mình coï laù vaøo
nhau. Naéng heø choùi chang, mình töôûng
nhö ñang cuøng baïn beø hoïc taäp vaø vui
ñuøa trong nhöõng chieàu haønh lang ñaày
naéng ôû beänh vieän Baïch Mai.”. (tr.60).
- “Nhôù Haø noäi, nhôù ba maù vaø caùc em voâ
keå, vöøa chôïp maét giöõa tröa mình ñaõ thaáy
mình veà gaëp maù vaø em trong ngoâi nhaø ôû
tröôøng Caùn boä Y teá...”. (tr.43).
- Tình yeâu.
Thuøy Traâm vaø M. yeâu nhau töø thuôû hoïc
troø, moät laàn M. toû tình vôùi moät coâ gaùi
khaùc, Coâ Thuøy Traâm bieát ñöôïc vaø giaän
M., chôø M. xin loãi. Tuy vaäy coâ vaãn yeâu
M., baèng chöùng laø coâ xung phong vaøo
Nam, hi voïng ñöôïc gaàn M.
- “M. ôi, Th. bieát noùi gì vôùi M. ñaây? Vaãn
thöông yeâu M. voâ haïn nhöng tình thöông
troän laãn giaän hôøn traùch moùc...
Nghe M. ñau naëng, buoàn thöông M. quaù
ñoãi. Giaù coù Th. beân caïnh, Th. seõ chaêm
soùc M. nhö vai troø maø ngöôøi ta ñaõ ñònh
cho chuùng ta... Moät caùi gì gioáng nhö linh
caûm baûo vôùi Th. raèng roài seõ khoâng ñöôïc
gaëp M. nöõa, laàn chia tay aáy seõ laø laàn cuoái
cuøng. M. ñöùng nhìn theo, Th. ñi khoâng
ngoaûnh laïi...”. (tr.45).
- “Khoâng ñaâu, mình khoâng bao giôø chòu
moät tình yeâu chaép vaù, vaø M. cuõng khoâng
phaûi laø keû chòu van xin mình tha thöù ñeå
ñöôïc moät tình yeâu chaép vaù. M. noùi raèng
anh khoâng heà phaïm moät sai laàm naøo duø
nhoû ñoái vôùi mình, ñoù laø moät lôøi khoâng
thöïc, chính buoåi chia tay nhau caùch ñaây
taùm naêm veà tröôùc M. ñaõ nhaän sai laàm laø
taïi sao laïi ngoû tình yeâu vôùi moät ngöôøi
con gaùi maø anh bieát khoâng neân ñaët vaán
ñeà yeâu ñöông vaø xaây döïng gia ñình...”.
(tr. 59).
- “Ñeâm nay môû laïi nhöõng trang thö cuõ
loøng bieát bao cay ñaéng xoùt xa. M. ôi, neùt
chöõ anh chöa nhoøa treân trang giaáy maø
sao hình aûnh anh phai nhoøa trong cuoäc
soáng cuûa em. Anh ñaõ choân vuøi moät moái
tình ñeïp ñeõ, anh ñaõ laøm traùi laïi ñieàu maø
em naâng niu traân troïng suoát taùm naêm
roøng”. (tr.88).

- “Moät chieác baät löûa Myõ coù khaéc teân mình
caïnh teân ngöôøi ñoàng chí thaân yeâu. Anh
Ñaùo ñöa noù cho mình vaø hoûi ai khaéc.
Mình cöôøi voâ tö roài traû laïi cho anh nhöng
luùc ra veà mình caûm thaáy nao nao. M. ôi!
Anh khaéc teân em beân caïnh teân anh laø vì
sao? Vì nhöõng ngaøy xöa thô moäng, vì tình
thöông ye âu ñaèm thaém nôi anh vaãn
coøn...?”. (tr.170).
- “Ba naêm qua hai ñöùa chæ gaëp nhau hai
laàn, mình vaø M. ñeàu caûm thaáy buoàn khi
nghó ñeán tình yeâu”. (tr.214).
Töø ngaøy coâ Thuøy Traâm vaøo Quaûng Ngaõi
ñeán khi qua ñôøi, coâ chæ ñöôïc gaëp ngöôøi
yeâu coù hai laàn. Ngöôøi coäng saûn quaù khaéc
nghieät, taøn nhaãn vôùi anh M. vaø coâ Thuøy
Traâm. Taïi sao hoï khoâng nghó raèng caû hai
coù theå cheát baát cöù luùc naøo. Hoï ganh tî
vôùi moái tình ñeïp ñeõ ñoù? Hoï muoán caû hai
phaûi cheát trong chia ly, trong ñau khoå vì
khoâng ñöôïc gaëp nhau? Coâ Thuøy Traâm
ñaõ khoâng maøng gian khoå, hieåm nguy,
xung phong vaøo choã cheát ñeå tìm gaëp anh
M. Ñaùng leõ, phaûi cho hoï chieán ñaáu beân
nhau nhö moät ñaëc aân, moät söï ñeàn ôn, ñeå
hoï ñöôïc cheát beân nhau, vì vôùi tính chaát
aùc lieät cuûa cuoäc chieán, tröôùc sau gì hoï
cuõng nhö caùc ñoàng ñoäi, seõ laàn löôït ngaõ
xuoáng treân chieán tröôøng.
Vaäy maø coâ Thuøy Traâm vaãn giöõ nguyeân
moái tình chung thuûy ñoù, luoân “tuyeát saïch
giaù trong”. Trong suoát taäp nhaät kyù, bao
giôø coâ cuõng caûnh giaùc, giöõ mình. Ñoâi khi
coâ coù xao xuyeán vôùi ngöôøi naày, ngöôøi
kia, nhöng chæ thoaùng qua, nhö tình chò
em, nhö tình ñoàng ñoäi. Coâ lo laéng ñeán
söï an nguy cuûa hoï nhö vôùi nhöõng ngöôøi
thaân yeâu, ruoät thòt maø thoâi. Khi naèm haàm
chæ coù hai ngöôøi nam nöõ, laøm gì coâ cuõng
keùo theâm moät ngöôøi thöù ba xuoáng haàm.
Chieán tranh, caùi cheát caän keà, maïng soáng
chaéc gì giöõ ñöôïc, bieát ngaøy mai ra sao?
Giöõ gìn ñeå laøm gì? Vaäy maø khoâng bao
giôø coâ xao xuyeán, khoâng heà coù moät yù
töôûng vaån ñuïc, buoâng thaû.
Hoàn trinh nöõ raát linh thieâng.
Caàu cho coâ ñöôïc veà coõi bình an, khoâng
coù chieán tranh, khoâng coù doái traù, taøn nhaãn,
voâ nhaân.

*
Ñeå chaám döùt, toâi xin trích maáy gioøng cuûa
coâ Ñaëng Kim Traâm, em gaùi coâ Thuøy Traâm,
muoán noùi vôùi anh Nguyeãn Trung Hieáu,
Thöôïng syõ Quaân Löïc VNCH, thoâng dòch
vieân.
- “Toâi xin caùm ôn Thöôïng só Nguyeãn
Trung Hieáu, ngöôøi ñaõ cöùu cuoán nhaät kyù
cuûa chò toâi khoûi quaúng vaøo ñoáng löûa bôûi
anh ñaõ nhaän ra trong cuoán soå naày ñaõ
chöùa ñöïng löûa roài ñeå anh trao laïi noù cho
Fred nhö moät lôøi uûy thaùc töø chò toâi. Anh
Hieáu ôi, anh ôû ñaâu? Neáu ñoïc ñöôïc nhöõng
gioøng chöõ naày xin anh haõy leân tieáng, cho
chuùng toâi ñöôïc nhìn vaøo maét anh - ñeå
noùi vôùi nhau raèng tieáng noùi cuûa tình yeâu
vaø khaùt voïng hoøa bình coù theå vöôït qua
moïi chieán tuyeán ñeå ñeán vôùi nhöõng traùi
tim toát laønh”. (tr.27).

Leä Lyù


