Lé Ly

Nhat Ky Dang Thay Tram,
B& Mat That Ciia Cube Chién Vira Qua

a0 khodng gitta nim 2005, mot
\/ hi€n tugng “vdn hoc” lam x6n
xao gidi doc sach trong nudc, d6
13 quyén “Nhat Ky Ping Thuy Trim”.
Chi trong vong mdy thdng, s6 sdch ban
ra cd trdm nghin cuén. Mdi cudn 43,000
ddng Viét Nam (gan ba d6 la M§). Trim
nghin cudn, thanh bac ti. Mén 1di qud
16n!
D€ tién cho ban doc theo ddi, chiing tdi
xin 1an lugt trinh bay cdc diém chinh sau
day:
(1) Nhin dién cudc chi€n tudng tan tai
mién Nam ti¥ nim 1954 dé&n 1975.
(2) Sy phdt hién “Nhat Ky bang Thuy
Tram”.
(3) Noi dung tdp nhat ky. Nhitng phdn
tdc dung, ma chinh quyén cdng sin Viét
Nam khéng ngd trong tuyén truyén khi
cho phédt hanh tip nhat ky niy.

1 - Nhdn dién cuéc chién tuong tdn tai
mién Nam tw 1954 dén 1975.

- Ngay 23.12.1929 Nguy&n Ai Qudc (Hb
Chi Minh), véi tu cach dai dién Cong San
Qudc T€, dén Huong Cang triéu tap mot
dai hoi tai Clru Long dé€ thong nhit dang
(bong Duong Cong San Pang, An Nam
Cong San Pang va Pong Duong Cdng
San Lién Poan). Sau ba ngay thao luin,
hai ding da hgp chung (P6ng Duong
Cong San Lién DPoan khéng dén hop)
thanh Viét Nam Cdng San Pang (1930).
Vé sau Dong Phuong Bo (Cong San Qudc
T&) chi thi cho H5 Chi Minh d&i Viét Nam
Cong Séan Bang thanh Bong Duong Cong
San Péng, coi t§ chifc ndy 12 mdt chi bo
ddc 1ap cia Cong San Qudc TE. Nhu vay
Aam muu nhuém dé Péng Duong cia
Cong Sdn Quéc TE phét sinh t¥ nim
1930, trao trach nhiém ndy cho H6 Chi
Minh.

- Theo hiép dinh dinh chién Gid-
ne-vd 1954, quan Viét Cong phdi |
rit hét vé phia Bic v§ tuyén 17.
Nhung Viét Cong da gai cdn bo
lai tai mién Nam. Ngay cd L& §
Duin ciing gi4 vd 1én tau Ba Lan, |
nhung khuya dé lai xuéng xudng
quay lai bd, ti€p tuc diéu khién
céc t8 chic Viét Cong nim ving
trong Am muu xdm ling mién
Nam.

- Trude khi tap k&t ra Bic, Tai
mién Nam, by doi Viét Cdng
dugc din di khip cdc ving thon
qué, t§ chic dam cudi cap toc.
M3bi cdn binh, bo ddi c¢é nhiu vd
tai nhi¢u dia phuong khic nhau.

Muc dich “cdy
giong” d€ sau nay
¢6 ¢d sd An nap ma
hoat dong chéng
phd mién Nam.
DPéng biao mién
Nam & thon qué it
hoc, lat 10ng, ca tin
nén d& bi Viét Cong
tuyén truyén lira
bip. Ct biéu duong -
ngudi ndy anh
hing, ngudi kia
diing si... rbi P4t Thép, Thanh Pdng,
Pong Khdi, ddi quan téc dai... The 1a ho
bi d4y ra phia trudc, hing héi tan sat dong
bao minh, 14p cdng dian dang (!). Giat
min xe do, phdo kich vao trudng hoc (Cai
LAy), chon song ngudi dan vo t6i (Mau
Than Hué).

- Thang 1 ndm 1959 hoi nghi trung wong
dang Cong San Viét Nam hop 14n thit 15
tai Ha Noi da dua ra nghi quyé&t thon tinh
mién Nam. B6 Chinh Tri ddng Cong San
Viét Nam quyét dinh thanh 1ap dudng
van tai trén bo d€ chuyén van vii khi,
lwong thue vao Nam, 14y tén 1a Pudng
559. Pai T4 Viét Cong Vo Bam dudc chi
dinh vao Trudng Son, tim con dudng
giao thong quan sy dic biét ndy. Thing
7 ndm 1959, Ha H&i lai cho lap thém
dudng van tdi trén bién mang tén la
budng 759.

- Sau nam 1954 ngudi Phap da rit toan
bo khdi Viét Nam. Khong mot luc lugng
quan st ngoai qudc nao hién dién tai Viét
Nam. Viét Nam khong c6 nhu ciu giai
phéng. Nhu vdy viéc chéng My dé
nhudém dé th& gidi 1a k& hoach ctia Cong
Sdn Nga Tau. D6 khong phéi 1a nhiém
vu cda Viét Nam. Nhung H6 Chi Minh,

(tr nam 1930), da ty nguyén lam tén linh
xung kich cho Cong Sdn Qudc T&, nhan
vii khi, dan dugc cia Nga, Tau, lia thanh
nién mién Bic vao Nam, thi dua véi “d€
qudc” My, trit bom dan 1én ddu ngudi
dan Viét. R6i mién Bic ciing bi bom dan
My tan pha, gi€t chéc. My dS quan vao
Viét Nam khong nhdm chi€m thudc dia,
ciing khong d€ khai thdc béc 16t ngudi
Viét. Cong San md chién trudng & Viét
Nam thi M§ dé&n ddnh nhau véi Cong
S4n. HO chi Minh va tap doan phat dong
chi€n tranh gidi phéng, chdng M§ citu
nu6e chi 1 chiéu bai d€ che diy vai trd
“Miii nhon ti€n cdng” ma dan anh Nga
Tau giao phé.

- Trong tran Mau Than 1968, Viét Cong
xua luyc lugng vil trang ciia Mat Tran Giai
Phéng Mién Nam ra trudc miii sting clia
quan My va quan Viét Nam Cdng Hoa
dé bi tiéu diét hang trim nghin ngudi.
Trong cudc chién xAm ling Cim-bu-chia,
Viét Cong ciing diy thanh nién mién
Nam vao chién trudng d€ bi gi€t hang
chuc nghin ngudi. Con cédi quan can chinh
Viét Nam Cong Hoa dang tu cai tao ciing
dugc dwa di tham chién nhung bi x&p
loai C, D nén khéng dugc phat sing dan.
Muc dich triét tiéu tiém luc nhan
dan mién Nam, dé phong phdn
khéng chong didng Cong San.
Nhu vdy, Am muu thon tinh mién
Nam Viét Nam (va ca Bong Dudng)
ciia Cong San da c6 trude khi My
dd bé vao Viét Nam. Nhan dan
mién Nam Viét Nam dang séng
' trong thanh binh, no 4m, khong bi
thyc dan, d&€ qudc ndo xam ling,
dd ho, ho khong bao gid can Cong
San Béc Viét gidi phong. Ho khong
gay chién v6i mién Bic. Ho chién
dau dé€ bao vé mién Nam tu do.
Ho khong lam tay sai cho d&€ qudc
My§. Ngudi My ti€p tay vdi nhan
® din mién Nam chéng Cong Sin
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nhuém dé mién Nam va Pong Duong.
Nim 1975, My tiéu thu hét vii khi, dan
dudgc (161 thdi) ton kho, riit quan bd chay.
Lién X0, vi thi dua véi My trong chién
tranh Viét Nam, chi€n tranh Afganistan,
chién tranh giita cdc vi sao, bi phd sin,
quay vé vé6i to ban chi nghia. Cong San
Viét Nam “mat chi”!. B§ Mudi qua Trung
Qudc, xin Trung Qudc 1anh dao may nude
cong san con lai, nhung Trung Qudc da
vit chi nghia Méc, L& vao sot rac roi.
Nhung bi€t Cong San Viét Nam von c6
mau nd 1€, khong c6 chu thi khong yén
tAm, nén Trung Qudc bit chet. Trudc hét,
ho day cho Cdng San Viét Nam mdt bai
hoc (1979), sau d6 mdi bdt Cong San Viét
Nam cit dat, ding bién mdi nhan bao trg
cho dan em khi c¢6 bi€n dong. Nghia 1a
hé& nhan dan Viét Nam c6 ndi 1én 1lam
cach mang thi Trung Qudc sé& ra tay che
chd, ki€u nhu Tén Si Nghi dem quan
chi€m Viét Nam, citu L& Chiéu Thong
vay.

Cong San Viét Nam, sau khi hi sinh ca
chuc triéu sanh linh (Nha van Duong Thu
Huong da phat biéu nhu vdy), chi€m
dude mién Nam, ho mdi d€ 10 ban chat
thuc dan doi v6i dan mién Nam, con hon
thyc dan Phéap nita. Ho cudp sach, pha
sach. Bao nhiéu ctlia cai tf vang (17 tan)
dén dé c6, dén dung cu vin phong) ho
chd hét ra Bic. Pem cdn by ding vién
tr Bdc vao chi€m ctlia cdi, nha cita, ruong
vudn cia din mién Nam. Pua dan ong,
thanh nién mién Nam di tu cdi tao cho
chét dan trong d6, ddy gia dinh quin,
cén, chinh cia chinh quyén mién Nam
1én kinh t€ méi. Ho da lam y hét nhu
nam 1954 khi ti€p thu Ha Noi va cac tinh
thanh mién Bic. Ciing ddy ngudi Ha Noi
ra khdi Ha N§i, ciing cdi cdch cong
thuong nghiép, cling cai cdch rudng dat,
hdp tdc héa ndong nghiép...

V@i xuong mdu cia hang tri€u sanh linh
di hi sinh d€ cho khodng chuc nghin
d4ng vién c6 vay cédnh, th€ lyc (hién nay)
ngdi trén dau hon tdm chuc triéu ngusi
dan (va ding vién thudng), mic sdic ban
tai nguyén dit nudc cho tu ban nudc
ngoai 1ay do la bd tii, bon rit ngan sach
qudc gia, hoanh hoe nhian din, quin
chiing d€ in héi 16. T trung wong xudng
dén cd sd, cad mdt gudng mdy cla ding
thi nhau tham nhiing. C4 dén “quan thanh
tra tham nhiing” cling tham nhiing!
Trong chi€n tranh Viét Nam vita qua, hé
théng tuyén truyén, nhdi so ctia Cong
San da Ia bip (cung véi khong ché, 4p
I, khiing b6) tudi tré mién Bic khién
ho tudng 1&én Trudng Son, vao mién Nam
chién dau dé dang lim.

- “Déng bao mién Nam dang ddu tranh
thdang lgi, da ddnh dé My, Nguy, chi cho
chiing ta vao tiép thu la hoan thanh sit
mang gidi phong”.

C6 nhitng bai hat da ti€u thuy&t héa, lang
mang héa cudc chi€n dén do thanh nién
mién Bic ctt tudng vio Nam nhu di pic-
nic.

- “Cung mdc véng trén riung Truong Son,
hai dita ¢ hai ddu xa thdm. Duong ra
trdn mia ndy dep ldm. Truong Son Déng
nhd Truong Son Tdy... Nudc khe can
budm bay ghénh dd, biét long anh say
mién ddt la, Truong Son Déng Nhd
Truong Son Tdy..” (Bai hat “Trudng Son
boéng, Trudng Son Tay”).

Ho khong ngd da vao 1a khdng cach nao
tré ra ma chi cé chét. “Sinh Bic Tw
Nam?”. Chinh vi nhitng bai hat, nhitng bai

tho, nhitng chuyén ngin, chuyén dai kiéu
d6 da ddnh lva ¢6 Thuy Tram, khién c6
xung phong vao Nam d€ hi vong cling
ngudi yéu M. méic vong trén ritng Trudng
Son, ngdim buém bay ghénh da!

%

P& di vao phan chinh 13 “Nhat Ky Ding
Thuy Trdm”, ching téi1 xin dugc trich
ding nhitng doan trong nhat ky (vdi s&
trang, viét 12 tr.), do nha xu4t ban Hoi
Nha Vin phdt hanh, Cuc Xudt Ban cap
s6 diang ky ngay 5-7-2005.

2- Sy phat hién “Nhiat Ky Ping Thuy
Tram”.

“Trong mot trdn tdp kich vao mét “cdn
cit ciia Viét Céng”, sau khi tiéng sing
dd im, don vi ciia Fred tién vao va nhdn
thdy dady la mét bénh vién nhd. Co rdt
nhiéu ldng trai, nhiéu phong - ré rang la
phong bénh, cd mét phong mé da chién.
C6 vé moi nguoi trong bénh vién dd voi
va di khdi ngay trudc khi qudn My dp 1di
va khéng kip mang theo tai liéu.

Theo quy dinh cia qudn dji My, moi tai
liéu ciia dich thu dugc trén chién truong
phdi chuyén lai cho bé phdn qudn bdo
nghién citu. Hom do Fred thu nhdt duoc
rdt nhiéu tai lidu. Ciing véi théng dich vién
nguoi Viét, Fred chon loc cdc tai liéu co
gid tri quén su, sé con lai vat vao déng
lita tiéu hidy.

Fred dang dét nhitng tai liéu logi bé thi
thugng si Nguyén Trung Hiéu - théng

dich vién ciia don vi - cdm mét cuén sé
nhdé dén canh anh va ndi “Fred, ditng
doét cuén s6 ndy. Bdn thdn né dd cé hia
roi”. Fred chuwa hiéu dé la cuén sé’ gi,
nhitng vé xiic dong ciia Hiéu va viéc Hiéu
c6 thé kinh trong dén cd déi phuong tdc
déng rdt manh dén anh, Fred bo cuén
56’ vao tii.

Nhiéu dém sau do Fred va Hiéu cing
nhau doc cuén sé. D6 la nhat ky ciia mot
Viét Cong, chinh la nit bdc st ditng ddu
cdi bénh vién nhd ma don vi Fred can
vao (tr. 21)”.

“Roi nhw mét dinh ménh, mdy thdang sau
Fred nhdn diige cudn nhdt ky thit hai cia
nit bdc si, ciing do Nguyén Trung Hiéu
dem vé... (1r.22)”.

“M¢gt dém, trong khi cho trdgn ddnh md
man, Fred ngoi canh mét nguoi linh My.
Hai nguoi ké cho nhau nghe nhitng trdn
ddnh ma ho da trdi qua. Nguoi linh no
ké cho Fred nghe mét trdn ddnh lg ling
ma anh ta dd tham du. Do la trdn ddnh
khéng cdn sitc gitta 120 linh My vdi mot
nguoi phy nit. Anh td lai nguoi con gdi
nhé nhdn vdi chiéc nii vdi bat trén nguoi,
trong dung vai quyén sé nhé co vé nhitng
50 do vét thuong va phdc do diéu tri. Fred
sitng so hiéu rdng anh dang dugc nghe
ké vé nhitng gidy phiit cuéi ciing ciia tdc
gid cuén nhdt ky dd dm dnh anh mdy
thing nay. Liéu doé c6 phdi la sy thdt?”
(tr. 258).

“Nam 1972, Fred duoc roi Viét Nam va
trd vé My. Trong hanh Iy ciia anh cd
nhitng ky vdt ndng triu ciia chién tranh:
Hai cuén nhdt ky cia nit bdc si... (ir. 22)”.
DPau nam 2005, hai tdp nhat ky (ban chup)
dugc chuyén dén gia dinh ¢6 Thuy Tram.
Khodng thang 4 nim 2005 quyén “Nhat
Ky Piang Thuy Tram” dugc phat hanh.

3- Noi dung quyén nhat ky, nhitng phan
tdc dung tuyén truyén.

C6 bing Thuy Tram, ngudi Ha Noi, cha
la bdc si, me la dudc si, 1a sinh vién
chuyén khoa mit, chua ra trudng, nhung
xung phong vao chién trudng mién Nam,
ndm 1966. biing ra, ¢6 khong thudc di¢n
phai vao Nam, nhung ngudi yéu cia co,
anh M. 13 chién si thuéc mot don vi bo
doi dang chién diu tai Quang Ngai, co
xin vao Quang Ngii, muc dich d€ tim
gip M. C6 dugc diéu vé phu trach mot
bénh x4 ¢ Quing Ngai, nhung ngudi yéu
thi chi dugce gap vai lan.

- “Ba ndam qua hai dita chi gdp nhau hai
ldn, minh va M. déu cdm thdy buon khi
nghi dén tinh yéu” (ir. 214).

Dén nam 1970, cé bi qudn déi My phuc
kich bdn chét.

Trong thdi gian trong Nam, c¢6 thudng
vi€t nhat ky. Toan thé€ cuén nhat ky 1a
nhitng ghi chép nhitng viéc xay ra chung
quanh, cting vd&i nhitng suy nghi, tim tinh
ctia c6. Nhitng sy kién thudng dugc lap
lai (dich can, thudng binh, ban be...)
khié&n ngudi doc ¢6 thé bi chim ddm trong
chi tiét, ching t6i xin dudc rit ra nhitng
diém chinh can lvu y sau day.
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a - Chién tranh dc liét.

- “Nhitng thdng ddu ndm 1970 - Anh
Nguyén Vdan Théng, nguyén y td, nhdn
vién ciia chi ké - liic da gianh lai dugc
cdc dia ban bi madt sau that bai Tét Mdu
Thén, dich huy déng licc litgng khéng 16
md chién dich lam c¢d tinh Qudng Ngdi.
Dudi dong bdng, linh thily ddnh b tir
bién dé vao cing cdc cdnh qudn theo
quéc 16 2 quét tieng ngdi nha. Trén rimg,
linh du tiép dat nr hang tram tryc thdang,
gidng thanh hang cdt titng mdng doi, 6
iréng. Tinh hinh chuwa bao gio cdng
thdng, dc liét dén thé. Bénh xd bi triing
phdo. Chi Trdm chi huy moi nguoi so tdn
thuong binh xuéng cdc hdm ngdm. Do
la ngay 19.6. Ba hém sau chi ddn nhém
cdn b6 bén nguoi xuéng nii tim dia diém
mdi ¢ khu rung Ba Khdm, huyén Ba To
dé di chuyén co quan. Va tai hoa xdy ra.
Cd 16p sa vao & phuc kich. Cugc chién
khong cdn suc két thiic lic 4 gio 15 phiit.
Chi c6 mét nguoi séng sét. Chi Tram da
anh diing hi sinh...”. (tr. 312).

- “... Ma Ditc Phdé' liic bdy gio la mét trong
nhitng huyén dc liét nhdt & chién truong
khu Nam. Su doan Khéng Vdn sé’ 1 My
qudn ndt & do, roi Lit 196 My, su Di 101
My, ¢é thoi gian cd bon Su 25 Anh Cd
Dé My ciing ra dé. Roi Rong Xanh, Bach
Md, Nam Triéu tién, roi Su 2, Suw 22, Suw
23 nguy, Thily qudn luc chién, Du nguy,
chdng thdng ndao thiéu mdt ¢ ddy. B 52
ddm ndt mét viing bdn son dia ngang doc
chi vai chyc cdy sé... Nghe ndi chi c¢d
nguoi yéu vao chién truong trudc mdy
ndm, ding chién truong Qudng Ngdi, cho
nén khi 16t nghiép truong Y chi xung
phong vao Nam ngay, vao diing tinh
Qudng Ngdi va digc phdn céng vé phu
trach bénh xd huyén Ditc Phé. Khéng
hiéu vi sao, vao chién truong roi, hai anh
chi lai khong khdng khit véi nhau nita”.
(Nguyén Ngoc, 1r.298).

Ong Nguyén Ngoc v3 ngdy thd, 1am nhu
khong bi€t ring: Ngay trong thdi binh,
dang Cong San khong bao gid chap nhan
kiéu tinh cAm lang man, tiu tv san trong
t6 chitc. Chuyén yéu duong, vé chdng
phai do dang diing ra tac hgp sau khi xét
ly lich dén ba ddi clia hai ngudi. Ho cAm
anh M. di gdp ngudi yéu 1a c6 thuy Tram,
c6 th€ ho sg, giap nhau thudng xuyén,
khing khit, c4 hai sé ciing nhau dao ngii
theo dich. Qu4 gian khé, hiém nguy nén
trong cudc chién vira qua, s cén bo, ddng
vién, bd doi héi chanh (ddu hang) tinh
dé&n hang trim nghin.

Cudc chién dc liét nhw da mé t3 thi
chuyén ¢6 Thuy TrAdm bi t& thudng la
khong thé tranh dudgc.

b - Cdn b ddng vién hén nhdt, bo roi
thuong binh.

- “Chiing minh dang séng trong nhitng
ngay cdng thdng 16t bdc. Bénh xd da bi
ddnh phd, dich tiép tuc uy hiép dit dgi
béng dii loai mdy bay. Nghe tiéng mdy
bay qudn trén ddu minh thdy thdn kinh
cdng thdng nhu mét sgi ddy dan 1én hét
cdo.

Khéng c6 cdch nao gidi quyét khdc hon
la minh vdn phdi & lai cung anh em
thuwong binh. Buon cuoi thay dong chi
chinh tri vién ciia binh xd tit chéi khéng
ddm J lai cung minh trong tinh hudéng
ndy.” (tr. 253).

- “Tét cd luc lugng khiéng thuong binh
déu chua vé ddy. Nhin lai con ndm cas
phdi khiéng ma chi ¢é minh, Tdm va
mdy dita hoc sinh dot 1 dang chudn bi
di vé .

- “Khéng thé bé thirong binh dugc, phdi
c6” gdng hét sitc minh khiéng thuong
binh, cdc dong chi a!”.

Minh ndi ma long thdy bdn khodn khi
trudc mdt minh chi la mdy dita thiéu nhi
gdy 6m, mdnh khdnbh...

M¢t gio sau mdi tdp trung déong du dugc
s6 thitong binh, chi thiéu minh Vin, con
cdn bg thi vdng chin dong chi” (tr.146
- 147).

- “Dén hém nay vdn khong thdy ai qua.
Dd gdn muoi ngay ké tic hém bi bom
ldn thit hai. Moi nguoi ra di hen sé trd
vé gdp dé don bon minh ra khdi khu
viee nguy hiém ma moi nguoi nghi la
diép da chi diém nady. Ti lic &y, nhitng
nguoi ¢ lai dém ting gidy, tng phiit.
Sdu gio sdng mong cho dén trua, trua
mong cho dén chiéu... Mét ngay, hai
ngay... roi chin ngay da tréi di moi nguoi
van khéng trd lqi!” (1r.255).

Né&u c6 ai hdi ngudi ddng vién cong san:
Thuong binh 1a gi? Nhiém vu d6i véi
thuong phai nhu th& nao? Thi dong chi
déng vién s€& néi nhu ngudi thuong binh
12 rudt thit ctia dong chi, twdng chirng
nhu ¢6 dich xuat hién thi dong chi s& 13y
than che chd cho thudng binh trudc miii
sing ctia quin thu. Nhung sy thét thi
nguy hiém chua tdi ma ddng chi ta da
lin dAu mat tiéu ty bao gid!

Xin ngudi doc Iuu ¥ 12 trong chién tranh,
thuong binh Viét Cong (mién Bic hay
mién Nam) déu bi bd rdi. Thudc men,
nhin su cifu thuong déu thi€u thdn.
Khéng cdch nio van chuyén thudng
xuyén thuong binh vi khong c6 hiu ci
an toan. (Hai hoac bon ngudi khiéng mot
thuong binh, t8i thi€u mot ngudi bao vé
va m§ dudng. Nhu vdy vdi mot thuong
binh c6 tif ba d€n nim chién si bt khién
dung). Khéng thé chuyén thudng binh
vé Bidc vi khong phuong tién. Thuong
binh chi&n diu trong mién Nam khéng
hé thay trén mién Bic. Ngay c4 ti binh
dugc trao tra ciing khong dude & lai mién
Bic ma phai ti€p tuc vao lai trong Nam
chién dau. Ho s¢ dich gai gidn diép, s¢
nhitng ngudi niy k€ lai sy gian khé, 4c
liét ctia chién tranh, nhitng chét chéc do
bom dan (nhat 1a B52) giy ra, vé nhitng
ngudi ban dong ngii khéng con nita...
Nhitng diéu nay sé& 1am 16 sy gid trd clia
ho trong tuyén truyén, 1am mat tinh than
nhitng ngudi sip bi dwa vao Nam chién
dau.

¢ - Cdn bj, ddng vién phia, phét ldc.

- “Em Hoang 14 tudi trong sdu thdng ddu
ndm giét duge 6 linh My, ddnh ldt hai xe

Truyén tinh bén séng
(C8 va Kim)

Co:
Quén tai Tuong giang dau
Thiép tai Tuong giang vi
Tuong tu bat twong kién
Cong 4m Tuong giang thuy.

Dich:

Chang & dau sdong Tuong
Thi€p & cudi sdéng Tudng
Nhé nhau ma khong thdy
Cung udng nudc song Tuong.

Kim:
Anh & diu séng em cudi sdng
Thudng em anh khodi thi i dong
Miic nu6c dem vé em niu nuéng
C6 mui thum thim em biét khong?

Em & dau song anh cudi song

NhG anh em tha ci... xudi dong

Bén bd song ving chiéu nghiéng ning
Nhin ctt... bénh béng nhé em khong?

Anh & bén nay song, em bén kia song
Nhé nhau cung ding da... bén dong
Nhu nuéc muwa Ngau trdi thang bay
Li lut ding cao, ngap c4dnh dong.
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tang béng vii khi 1y tqo, ldy dugce 7 siing
gidc trong do ¢ 2 c6i cd nhdn va cdc
loai khdc”.

- “Em An Phé’ Chdu 1Gy 5 siing, c6 2 c6i
cd nhdn, mét dai RC.” (tr. 83).

Diéu bi thdm la cé Thiy Tram lqi tin la
thét dén ndi ghi vao nhdt ky!

- “Nhdn vdt chinh cia Phim, anh Tu
Thdng, nguoi thuyén trudng diing cdm
phi thuong da hang tram ldn vugt qua
cdi chét, dita hang tram chuyén tau chd
ddy vit khi dan dugc chi vién cho mién
Nam ddnh My,...” (tr.300).

- “Hai gio chiéu hém &y muoi mdy anh
em thity thii xo xdc chiing 16i dén diugc
bénh xd cida chi Tram. Chi khong ndi gi
nhung biét chiing 16i la dan duong mon
bi mdt Bién Déng va coi chiing 16i la
nhitng nguoi anh hiung”.

Chi bdo:

- “Cdc anh phdi ¢ lqi ddy da, chua dugc
di ddu hét. Phdi chita cho lanh cdc vét
thuong. Roi boi dudng cho lai sitc, dé
con leo Truong Son.

Bénh xd doi, chi Trdm va cdc nhdn vién
cia chi ciing déi. Nhiung chiing 16i vdn
dugc nuéi rdt chu ddo.

Chiing 16i & lai ché chi Trdam diing mgt
thdng réi bdt lién lac, theo duong dady
doc Truong Son trd ra Bdc”. (1r.298 -
299).

Trong doan trén, ban doc thay ¢6 hai diém
can luu y:
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- “Anh Tu Thdng... dd dua hang trdm
chuyén tau... (réi) theo duong ddy doc
Truong Son trd ra Bdc”.

B4y gid c6 Thay Tram di tr Bic v6 Nam
12 ba thdng. Pi ngugc lai, tt Nam ra Bic
ciing phdi ba thdng. Pi mdt trim chuyéhn,
Tw Thing phdi can 300 thdng, titc 25
nidm. Tinh tor thang 7 ndm 1959 khi lap
dudng van tai trén bién 759, thi phai dén
nim 1984, Tu Thing mdi xong 100
chuyén!

- Tai sao Tu Thing dang tau chg vii khi
vao Nam xong khong theo tau tr§ ra Bic?
Tau dau ma phai di b ra Bic?

Trong tdp “Tdn Man Nhd Quén” cilia
Nguyén Ngoc ¢6 doan viét.

- “Liic nay anh Vinh noi:

- “Ta len vao dén dady, tau dich da gidng
hai 16p sau lung r6i, phdi ndi thdt diéu
ndy: khd ndng tau ta thodt ra khoi digc
rdt it. Chdc dén 90% la phdi chién ddu.
C6 thé hi sinh Ion...

Mot ldt sau, lai nhdn dugc dién lit doan
théng bdo tau anh Tu Thdng ¢ Qudng
Ngdi va tau anh Ba Rdu & Tra Vinh dang
bi dich ddnh.

Anh Vinh bdo:

- Ta ciing sdn sang di thoi.

Chiing t6i bdt ddu quay tau ra. Bién &
ddy luong lach rdt dc, cé mét rach sdu
bé ngang diing 40 mét, chi cdn léch mét
chiit la tau coi lén bai san ho ngay. Hai
chiéc tau dich da dn ngit ngay giita luong.
Anh Vinh hét Iénh chién ddu. Vita né sing
vaa tién. Chuyén nay t6i ditng mdy sé
mét. Nghe 1énh Vinh, t6i vira ddy cdn ly
hgp tién thi nghe todan tau rung lén dit
déi. Dich tdp trung bdn ngay vao khoang
mdy quyét liét. Trén boong, ta ciing né’
1t cd cdc cd sing... Muoi phiit, mdy tau
ta té liét. Anh Truong Van Mui, mdy
trudng, ditng canh t6i, bi triing maot vién
vao nguce, hi sinh ngay, ngd vao cdn gat,
khién tau dat luén vao bo.

Cdc tau dich dp lai, lic ndy cé dén hang
chuc chiée.”. (tr. 352 - 353 Tdn Man Nho
Quén).

- “Bdy gio di la chdp nhdn mdt d6i mdt
vdi ké thu. Ké thii & ddy la ham dgi 7 My
hiing manh, hdi qudn nguy mién Nam
trong thyc 1€ ciing manh hon hdi qudn
ta, va hé théng kiém sodt ven bién chding
chit cila chiing.

1968. Roi 1969. Thuyc té la cdc bén bdi
ngang Khu 5 dd hoan toan bé tdc. Vao
do chi co hi sinh ma khéng lam gi dugc
nita”. (1r.365 TMNQ).

Xem nhu th€ thi anh Tu Thing lam sao
di hang trim chuyé&n tau vao Nam? Anh
Tu Thing ma bi€t minh bi phia, chic
ciing dé mait, khong ddm gip ai vi mic
cd!

Co6 thuy Tram da chét rdi, vy ma ciing
bi gdn cho nhitng hanh ddng anh hung
ma ¢6 khong hé 1am.

- “Anh Tdm, bi thu huyén iy Ditc Phé
hién nay cho biét anh digc nghe k& lai
trude khi hi sinh chi con hé vang H6 Chi
Minh muén ndm. Dd ddo dé quéc My.

T6i ciing khong ro do la sy thdt, hay chi
la mét huyén thoai”. (tr. 258).

DPang di, bi phuc kich, bn ngudi chét
hé&t ba. Ngudi thoat chét nhd nhanh chan
chay trudc, ai § d6 ma nghe ¢6 TrAm ho
kh4u hi¢u?! May tén d€ quéc My phuc
kich thi khong biét ti€ng Viét! Hon nita,
ngay trang 258, trén d6 vai giong, c6 noéi
0.

- “C6 mét diéu chdc chdn la chi 16i hy
sinh trong tw thé dwong ddu vdi gidc. M¢t
vét dan sdu hodm, ghim ngay giita trdn
chi - diéu nay khi me va t6i 1én viing Ba
To dé diwa chi vé, t16i da nhin thdy”.
(1r.258).

Bi bidn ngay tran ma con phai hd hai cau
kh&u hiéu dai nhu vay. Anh Tam, bi thu
huyén DPtc Phé qua di ép cd Thuy Tram
lam mot viéc qua stic minh!

Ngudi dang vién cOng san nao ciling dugc
trang bi mot céi cassette trong dau va ba
cai ludi, tron nhu b6i md3, trong miéng.
Mot cdi udi d€ chiti, mot cai ludi d€ ca
tung va mot cdi ludi d€ dong vién. C4i
ludi chiti doi khi phdi hdp véi céi Iudi ca
tung d€ bién den thanh tring. Ching han
(cdi Iudi) chiti ngudi Viét trén ra nudc
ngoai 1a di di€m, theo li€m goét giay d€
qudc thi it 1au sau (cdi ludi) ca tung 1a
Viét kiéu yéu nude, khiic rudt ngan diam.
Ho#c dang ca tung bi€n thanh chtti nhu
ca tung Trung Cong 1a dan anh, moi hd
ring lanh, tinh hitu hdo ddi ddi bén vitng
thi it 1Au sau chtti Trung Cong ba quyén
nudc 16n, di xAm ling nudc nhd. Con céi
Iudi dong vién c6 nhiém vu phu hoa vdi
hai cdi ludi kia, kich doéng ngudi khéac
ldn vao Ira dan, con dong chi ddng vién
thi rit vé phia sau ti€p tuc dong vién
nhitng ngudi k& ti€p, “trung tring doan
quan ti€n budc theo con dudng ctia Bac”.
d - Tré con bi bdt linh.

- “Tir muoi tudi ddu, Ludn da biét lam
cdch mang... Roi mdi muoi lam tudi dau
em cam sing...”. (tr.61 NKDTT).

- “T6i biét trong cdc anh c6 rdt nhiéu va
rdt nhiéu nguoi qué ngoai mién Bdc...
Hoém no, gdp mdy chang trinh sdt tré
mdng nudc da trang dudi I6p 16ng mdng
trén md, chdc rang dé la nhitng hoc sinh
cdp hai”. (ir.152).

Khong phdi chitng minh nhiéu. Cédc tu
binh quan Béc Viét, da s6 1a tré em. Dic
biét trong trin Mau Than, tré em mién
Bic dau hang nhiéu v6 s6. Piéu ndy cho
thdy 12 quin dodi mién Bic thiét hai rat
nhiéu, phai dua tré con cAm sing vao
Nam. C6 Thuy Tram ciing titng ghi trong
nhat ky 1a “hang triéu ngudi di hi sinh”
Khong ai cho cd bi€t con s d6, nhung
chung quanh ¢, ai cling chét ca, chinh
cd ciing chd giay phit Ay trong tuyét
vong.

e - Tinh me con.

- “Duong da bi bdt séng trén ditong cong
tdc... Mgt giong hdt buon nr ddu vdng
vdng bén tai minh: “Long me bao la nhit
bién thdi binh rat rao. Loi ru ém di nhu
giong sudi hién ngot ngao”. Loi hdt ciia
Duong trong budi t6i hom xua hay 1oi

Phucng Phap
Tri bénh *“*ngay*°.

Trong budi hop thdn hitu hdi “Ve
Chai”. trong khi quy “dan 6ng” say
sua, bu khid, cung ly cung tach dzd...
dz0, thi quy vi phu nhan cling tim tum
lai d€ tAm sy, trao d6i véi nhau nhitng
kinh nghiém “bit nat” chong.

Ba A than thd:

- Chdng t6i c4i gi cling dudc ca, chim
chi, biét chiéu vg thuong con, tinh tinh
hoa nha, d& thuong, chi bi mdi céi tat

ngay . ..ngdy qud! . .. ngdy nhu bo
rong! . .. nhiéu dém t6i giat minh thic

day rdi thitc tring luon dén sang, khong
tai nao ngu dugc.

Ba B 1én giong chi bao:

- Té6i da néi véi may chi rdi, kinh
nghiém cua t6i ddy, c mua cdi nim
“vi Gia” ciia con nit, dém ngt nhét
vao miéng cho may 6ng 4y ngam la
ém chuyén.

Ba C phén doi:

- Chi 1am nhv d& 1im 4y! t6i c6 thi
nhiéu 1an rdi, chi dugc hai ba dém dau
thoi ba di! . . . MAy bita sau miy ong
Ay cling bi€t, ngdm dugc vai ba phiit
ciing lai nhiin nhiin rdi 1& ra . . . ngdy
ti€p . . . M4y chi bi€t khong? buc minh,
sau cung t6i nhét dai “vi that” vao
miéng cho ma ngam, th€ 1a ém chuyén,
tir d6 dén nay quen céi tat c ngam vi
12 ngi sudt dém, nhung dudc cdi hét
ngdy.

Ba A thd dai:

- May chi xii dai, em cling da thit cdch
cia chi rdi, 6ng chéng em diu phai

chi ngdy khong thoéi dau! . . . ong 4y
con nghién nita!!!
Ong Bdu phong tdc.

than dau xdét cia Duong trong nguc 16i
ma liic Duong nghi dén nguoi me gia da
sudt doi cdm cui nudi con, ddt 1t cd niém
tin, hi vong vao dita con cung dy?

... Oi néu minh ngd xudéng, mda minh ciing
s& nhut ba me Gy théi”. (ir.41).

- “Muoi lam tudi, Thién doi di bé doi, me
no khong cho nhung Thién dd noi la
lam...

Nude mdt chi tirng giot roi trén chiéc do
mau xanh ld cdy bac mau va déi vai da
son vi nhiéu ldn mang cong.

Thién xin don vi vé nha muoi ngay. Muoi
ngay lam sao cho dii vdi nguoi me dy.
Nhuw mot ddm ruong kho han gita mua
hé, mét gau nudc mdt tham thia vao ddau?
Chi khéong cho Thién vé don vi nita.

- “Khéng di ddu nita hét. Co chét mdy
chét & day tao ciing théa mdan. Lam cdch
mang ¢ ddu ciing dugc. Tao khéng dé&
mady di nita ddu...”. (tr.185).

g - Tam tinh tdc gid quyén nhdt ky.

- Nhan hiu.

- “Voi toi, Thuy Trdm la nguoi con gdi vo
cung ddc biét. Nhdan hdu, ddm tham, luén
quan tdm dén nguoi khdc... Cudc séng
cila 16i vdt vd, phdi di cay ruéng thué
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mdi cd tién di hoc va giip b6 me nudi
cdc em, b6’ 16i bao ldn bdo 16i nghi hoc...
Ai ndi, b6  16i ciing khéng nghe, riéng
Tram thuyét phuc lai dugc. Nho vdy, 16i
dugc 1iép tuc di hoc...

C6 ldn, t6i nhd liic sdp 16t nghiép cdp
I, Tram dua mét géi boc gidy bdo vudng
vdn, gid ra 16i sung so, xiic déng lang cd
nguoi: mét chiéc do so mi mdi toanh,
sdng mau va cé cé. Ddy la chiéc so mi
c6 ¢é ldn ddu tién 16i dugc mdc trong
doi thanh nién”. (1r.318).

DPoc sudt tap hdi ky, ta thay c¢6 Thity TrAm
hAu nhv khong bao gid rdi nhitng ngudi
thuong binh ctia minh, chi trtr khi di tim
ndi di chuyén thuong binh hoic di tim
thudc men luong thuc cho ho. Nhitng 1an
bi dich doi bom hay di can, c¢6 déu c6
mat bén canh, sin sang dem than che
chd cho thuong binh. Mot ca m& that bai
(khéng tim ra mach mdu bi dit trong &
bung), di ngudi khic x4c nhan, c6 cling
bi din vat, an han mai. Khi mot thuong
binh chét, ¢6 khéc vi ti€c thuong. Nhung
véi mdt bénh x4 luu ddng hic nao cling
lo chay can, thudc men, Iuong thyc thi€u
thon, du ¢6 c6 lam hét sitc minh ciling
khong cttu vin ndi!

- Ngdy tho.

Nhu di trinh bay, ¢6 Thuy TrAm xin vao
Nam 1a d€ dugc gan ngudi yéu 1a anh M.
Co ctt tudng nhu ngudi ta hita 1a vao Nam
s& dugc bo tri cong tac gan M. Biét bao
hoc sinh, thdi bay gid, cling hoc tap, phat
bi€u, ho hét 1a s& vao mién Nam dénh
dudi d& qudc My, nhung khi tuyén binh
thi chdng ai xung phong, trir nhitng ciu
nim trong dién nghia vu, titc 1a phdi di
linh vao Nam.

- “... mdi nam trudc khéng thiéu nguoi
luén mom kéu thiét tha di B. Nhiung bdy
gio, dén liic cdn thi ho tim dii cdch dé&
trén tranh”. (tr.3006).

Con 6ng chdu cha, tic 1a con dédng vién
cdp cao, ciing hing hdi “xung phong”
vao Nam, nhung 1én xe, dén khoédng
Pdng Héi 1a duge khdm binh va x4c nhan
binh truyén nhiém nhu ho lao hodc
khong du sitc khde... Vay 1a cdc cidu 4m
niy dugc bi mat dua trd ra mién Bic, tifc
khic (bi mat) 1én mdy bay du hoc Lién
X6 hoidc cic nudc cong san Pong Au.
Ma khi dd vao Nam 1a khéng c6 cach
nio “B. quay”, nghia 13 tr6n ra mién Bic
dudgc.

- Nhé nha.

C6 Tram 14 con nha tiéu tr sdn (cd xdc
nhan nhu vay trong nhat ky), cha la bac
sy, me dudc sy, song sung suwéng, chi
biét di hoc (d€ 1am béc s§), ca hat, ]am
thd, mo mdng va yéu. C6 chua hé biét
gian khé 1a gi. Pén khi xa nha, vao tan
mién Nam xa x6i, nguy hiém, c6 héi han
thi khéng con kip nita! Ngudi yéu thi
khong dugc gap, cd chi con lai hinh anh
gia dinh véi nhitng gidy phit hanh phic
vdi cha me, cdc em va ban be. M6t 14
thu tf mién Bic vao d€n mién Nam phai
di trong sdu thang.

- “Mua vén cit roi hoai. Mua cang thém
budn thdm thia va mua lanh lam cho
nguoi ta them khdt vé ciing mét cdnh sum
hop ciia gia dinh. Udc gi c6 cdnh bay vé
cdn nha xinh dep & phé’ Lo Diic dé cing
ba md va cdc em dn mdt bita com rau
muéng va ndam trong tdm chdn béng dam
dp ngii mét gidc ngon lanh.”. (1r.54).

- “Nghe anh Tudn ra lénh: “Tédt cd ba 16
lén duong!”.

Nhitng chiéc ba 16 vung vé may bdng
nhitng tdm bao My gon gdng trén vai,
moi nguoi con ndn nd ditng lai trudc minh
bdt tay chao minh mét ldn cudi. Béng
dung mét néi nhd thuong ky la déi vdi
mién Bdc trao 1én trong minh nhu mdt
song nhitng ngay mua I va... minh khéc
rong dén néi khéng thé ddp lai 1oi chao
cia moi nguoi. Thoi, cdc anh di di, hen
mét ngay gdp lai trén mién Bdc thdn
yéu.”. (1r.34).

- “Nhitng ngay nay nhd nha vé ké, trong
gio rung minh nghe tudng nhu khom mia
sau nha dang xao xdc trd minh co ld vao
nhau. Nang hé chdi chang, minh tudng
nhiw dang cung ban bé hoc tdp va vui
dia trong nhitng chiéu hanh lang ddy
ndng & bénh vién Bach Mai.”. (11.60).

- “Nho Ha no¢i, nhd ba md va cdc em vo
ké, vita chop mdt giita trua minh dd thay
minh vé gdp md va em trong ngéi nha &
truong Cdn bé Y 1€...”. (1r.43).

- Tinh yéu.

Thuy TrAm va M. yéu nhau t& thud hoc
trd, mot 1an M. td tinh véi mot cd géi
khdc, C6 Thuy Tram biét dugc va gian
M., chd M. xin 16i. Tuy vay cd vin yéu
M., bing chitng 12 ¢6 xung phong vao
Nam, hi vong dudc gan M.

- “M. oi, Th. biét néi gi vdéi M. ddy? Van
thuong yéu M. vé han nhung tinh thuong
trén ldn gidn hon trdch mdc...

Nghe M. dau ndng, buon thuong M. qud
déi. Gid cé Th. bén canh, Th. sé cham
soc M. nhu vai tro ma nguoi ta da dinh
cho chiing ta... M¢t cdi gi giong nhu linh
cdm bdo véi Th. rang réi sé khéng dugc
gdp M. nita, ldn chia tay Gy sé la lan cudi
cung. M. ditng nhin theo, Th. di khong
ngodnh lai...”. (1r.45).

- “Khéng ddu, minh khéng bao gio chiu
mét tinh yéu chdp vd, va M. ciing khéng
phdi la ké chiu van xin minh tha thit dé
ditge mét tinh yéu chdp vd. M. ndi ring
anh khéng hé pham mét sai lam nao di
nhd déi vdi minh, dé la mét loi khéng
thie, chinh budi chia tay nhau cdch ddy
tdm ndm vé trude M. dd nhdn sai lam la
tai sao lai ngd tinh yéu vdi mot nguoi
con gdi ma anh biét khéng nén ddt van
dé yéu duong va xdy dung gia dinh...”.
(tr. 59).

- “Dém nay md lai nhitng trang thu cu
long biét bao cay ddng xot xa. M. oi, nét
chi¥ anh chua nhoa trén trang gidy ma
sao hinh dnh anh phai nhoa trong cudc
song cia em. Anh dd chén vii mét méi
tinh dep dé, anh da lam trdi lai diéu ma
em ndng niu trdn trong sudt tdm ndm
rong”. (1r.88).

- “Mét chiéc bdt hika My c6 khdc tén minh
canh tén nguoi dong chi thin yéu. Anh
Ddo dua né cho minh va hdi ai khdc.
Minh cuoi vé tu réi trd lai cho anh nhung
liic ra vé minh cdm thdy nao nao. M. oi!
Anh khdc tén em bén canh tén anh la vi
sao? Vi nhitng ngay xua tho méng, vi tinh
thuong yéu dadm thdm noi anh vdn
con...?”. (tr.170).
- “Ba nam qua hai dita chi gdp nhau hai
ldn, minh va M. déu cdm thdy buon khi
nghi dén tinh yéu”. (1r.214).
T ngay c6 Thuy TrAm vao Quang Ngai
dén khi qua doi, co6 chi dudc gap ngudi
yéu c6 hai 1an. Ngudi cong san qué khic
nghiét, tan nhin vdi anh M. va ¢6 Thuy
Tram. Tai sao ho khong nghi ring ca hai
c6 thé chét bat cit Iic nao. Ho ganh ty
véi mdi tinh dep dé d6? Ho mudn ca hai
phai chét trong chia ly, trong dau khé vi
khong dudgc gap nhau? C6 Thuy Tram
da khong mang gian khé, hi€m nguy,
xung phong vao chd chét d€ tim giap anh
M. Déng 1&, phai cho ho chién diu bén
nhau nhu mét dic an, mot sy dén on, dé
ho dugc chét bén nhau, vi véi tinh chat
dc liét cta cudc chi€n, trudc sau gi ho
cting nhu cdc dong doi, sé 1an lugt nga
xudng trén chién trudng.
Vay ma c6 Thuy TrAm van giit nguyén
mdi tinh chung thiy dé, ludn “tuyét sach
gia trong”. Trong sudt tap nhat ky, bao
gid ¢d ciling canh gidc, gitt minh. Doi khi
c6 ¢6 xao xuyén vdi ngudi ndy, ngudi
kia, nhung chi thodng qua, nhu tinh chi
em, nhu tinh déng doi. C6 lo 1ling dén
su an nguy ctia ho nhu v4i nhitng ngudi
than yéu, rudt thit ma thoi. Khi nim him
chi ¢6 hai ngudi nam nit, 1am gi c6 ciing
kéo thém mot ngudi thit ba xudng ham.
Chién tranh, c4i chét can k&, mang song
chic gi gitt dugc, bi€t ngdy mai ra sao?
Giit gin d€ 1am gi? Viy ma khdng bao
gid c6 xao xuyén, khong hé c6 mot y
twdng van duc, budng tha.
Hon trinh nit rdt linh thiéng.
CAu cho ¢d dudc vé c¢5i binh an, khong
6 chién tranh, khong c6 d6i trd, tan nhin,
v nhan.

k
P& chdm dit, t6i xin trich m4y giong clia
cd Pang Kim Tram, em gai c6 Thuy Tram,
mudén néi véi anh Nguyén Trung Hiéu,
Thugng s§ Quin Lyc VNCH, théng dich
vién.
- “Téi xin cdm on Thugng si Nguyén
Trung Hiéu, nguoi da citu cuén nhdt ky
ciia chi t6i khdi qudng vao déng lita bdi
anh dd nhdn ra trong cudn sé ndy da
chita dyng hita réi dé anh trao lai né cho
Fred nhw mét 1oi dy thdc tix chi t6i. Anh
Hiéu oi, anh & dau? Néu doc diugc nhitng
giong chit ndy xin anh hdy lén tiéng, cho
chiing t6i dugc nhin vao mdt anh - dé
ndi véi nhau rédng tiéng ndi ciia tinh yéu
va khdt vong hoa binh co thé vuot qua
moi chién tuyén dé dén vdi nhitng trdi
tim t6t lanh”. (1r.27).

Lé Ly
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